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RIJEC UREDNICE

Biti ili ne biti? pitanje je koje smo si cesto postavljali proteklih
godinu dana. Na putu prema izradi XIII. broja The Split Minda
naisli smo na niz prepreka koje smo zajednickim snagama uspjesno
prebrodili 1 vama, nasim vjernim citateljima koji ste uz nas bili svih
ovih godina, donijeli jo§ jedan broj omiljenog casopisa. Novi broj
nesto je mrsaviji no neki prethodni brojevi, ali niSta manje
kvalitetan, zanimljiv i kreativan.

Tijekom izrade novoga broja podrsku su nam pruzali mnogi kojima
se zbog toga zelimo iskreno zahvaliti i koji ¢e, nadamo se, uz nas
ostati i u buduc¢nosti. Jedino veliko hvala:

- dekanu Filozofskog fakulteta prof. dr. sc. Aleksandru Jakiru koji
je jos jednom pokazao koliko cijeni studentske projekte, koji nam je
pruzio podrsku i stao uz nas kad je to bilo najpotrebnije,

- Studentskom zboru Filozofskog fakulteta koji nam svake godine
pruza podrsku,

- Studentskom zboru Sveucilista u Splitu,

- profesorima Simonu Ryleu, Melaniji MarusSi¢ i Brianu
Willemsu koji su nas motivirali stalno propitujuéi napredak u izradi
casopisa, prikupljajuéi studentske radove i poticuéi studente na
ukljucivanje u rad Urednistva, a koji ¢e nadam se uvijek biti tu za
buduce generacije,

- djelatnicima tiskare Dalmacija papir na strpljenju i susretljivosti,

- novim i starim autorima koji su casopis jo$ jednom obogatili
izuzetno kreativnim radovima,
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- kolegama i prijateljima Jakovu BajiCu, Miji Elez, Kristini
Kodzoman, Sari Kopeczky, Luki Krstulovi¢u, lvani Seput i Ani
Zorici koji su odgovorili na stotine poziva i poruka u pomoé i za
koje sam sigurna da ¢e svojim radom, upornoscu 1 disciplinom svaki
sljedec¢i broj uciniti jos boljim od prethodnoga.

Nekima od nas ovaj broj zadnji je u c¢ijoj izradi sudjeluju kao
urednici, a za one koji ostaju ne brinem jer znam da imaju jasnu
viziju onoga $to The Split Mind jest 1 treba postati.

A sada se zaputite na 96 strana dugo putovanje u kojem Ccete
zasigurno uzivati.

Melita Anusié
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ONA JE TU

Stjepan Crnic

Uvijek kad tako sjedim

1 razmisljam o svemu,

ona je tu.

Obicno kad gledam prolaznike,
te nepoznate ljude,

vidim 1 nju.

I kad podem — bilo kamo,

il' zazelim biti s nekim,

ona je tu.

A opet kad mastam,

ja uvijek sam leptir, a ona cvijet.
I noc¢u kad sanjam, u svakom snu,
ona je tu.

11
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TUDI ZIVOT

Mia Elez

Bojim se zZivota
koji necu zivjeti,
svih gradova

i obala

koje nikada
necu vidjeti
kao 1 ovoga

iz kojega se
duze od tjedna
nec¢u maknuti,
1 onih indijskih
bubnjeva koje
¢e neki drugi
slusati,

obi¢ne kudice
za lutke koju
nikada necu
imati,

svih putovanja
koje ¢e neki
nepoznati ljudi
dozivjeti,

1 mojih snova
koje ¢e netko
drugi, sretniji
odsanjati
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Bojim se svih
prosjecnih stihova
koji ¢e sa mnom
umrijet,

koje nitko nece
procitati,

sitnih pozornica

u mracnim rupama
na koje necu
kroditi

1 onih pripremljenih
rijeci u ljutnji

koje ne¢u nikome
u lice uspjeti
srociti,

onih knjiga koje
necu ni

napisati,

1 vise od icega -

promasenog, tudeg
zivota

koji ¢u do zadnjega
daha pasivno

disati

13
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Koraca u odori
vojnik na celu
voda

1 od sve djece,
ba$ prema meni
hoda

“Obrisi tu surlu”
govofl Strogo
pred njima -
“Zar ne vidi$

da je bura,

zar ne vidis

da je zimal

Budi dobra
prema svima

1 slusaj tetu

1 nemoj da
cujem da si
radila problem
na izletu!”

Rece jos
i da stavim
¢vrsto $al
oko vrata,
okrene se
1 vrati sv0joj
povorci rata,

VOJNIK
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a sve to
lica draga
i koraka
odlucna,

ali blaga

I to vam je
vojnik

sa srcem
od zlata,
to vam je,
ljudi,

moj tata

15
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Gledam ljude
oko sebe

1 pratim
njthov prazan
hod
nesto nalik

5

na zalosni
1 tmurni
mimohod

Vidim ih

kako se
ulicama
bezivotno vuku
i kako im

sva tezina
pomalo ispada
iz njihovih
slabih ruku;

A njima su oci
blijede,
vodene

1 sive

1 da ne trepnu,
tko bi vidio
da su ipak

jos zive?

PROLAZNICI
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Lica suim
isprana i
mrtva

1 sve §to rade
je to da sjede
1 cekaju dan
dok konacno
ne ishlape

1 posijede

Sve to citam

iz njihova hoda
1 eto nam onda
te ljepote

koja gusi -

eto nam naseg
naprednog doba
u kojem sve
raste

dok se nas

duh

dio po dio

rusi

17
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Ilda Koca

Korijenje dosegne nebo
s druge strane Zemlje
1 tamo se ¢ini krosnja,
a ne rada,

tamo se ¢ini snaznim,
a bez lisca je

1 ptica.

Ako zbog gravitacije
mozemo otic¢i

na drugi kraj svijeta,
ne znaci da tamo nas
ne boli krv.

Od naopakosti.

A svuda ima divljeg rastinja
1 svuda je Mjesec:

nekad - Sunce,

nekad - stp.



POEZIJA - TSM XIII., 2015.

Uvijek negdje tamo
1 uvijek ovdje.

jednako strpljiva,
1 jednako ne.

drugima nek
poklone kontinente
srebro,

i brodove,

meni neka daju
ograde,

da ih rusim.

19
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Kada sam ga tog dana vidjela,

rekla sam sebi:

Evo ga Coviek koji izgleda kao Nil u podne,

Planeta gledana sa zvijezde kroz teleskop, dugo.

Njegov je glas crn kao ploca od gramafona.

1 on mora biti brat Bukovskom, jer njegova brada grize zivot.

Kada Covjek kupuje novine, to ne izgleda nimalo jednostavno:
Krizaljka postaje enciklopedija o kvantnoj fizici.

Dok prebira pogledom-

Kao da ih ve¢ sve posjeduje i kroz korice Cita.

Iz svakog pokreta progovori po jedan slog patnje,

I'u tom casu preko kraljeznice ga oSine svjetlost.

Kada u kutu novina nacrta par linija,

To nista drugo nije ve¢ Vasiljeva Fuga,
(dimenzija 129.5 X 129.5 cm)

A njegova soba postaje Soba u Arlu

koja zasigurno izvan kadra ima jo§ kakav klavir.

Evo ga covjek, zbog koga je imenica poezija zenskog roda
1 zbog koga rije¢i nemaju nacin da se izgovore.

(Osim u zene $to prodaje novine, naravno)
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ODUSEVL]AVAM SE METALNIM VRATIMA

Marija Dejanovi¢

postavljenima da ne mozemo proci

jagodice oksidiraju na hladnim reljefima
hladni pupak kljucanice kao mrtva zvjezdaca
cudis se Sto postujem svoga tamnicara

preparirano staro

kako ne razumijes

zagrade rade u oba smjera

ono ne moze van kao ni mi unutra
hermeti¢no u brizno iskovanoj tradiciji
tisu¢ama godina 1 ruku

sjaji vosak

nedodirljiv

iza uglan¢anog praga

uvijek misti¢no zapecacena

kako svaki put
novi produ?
kad se ¢ini da nikad ne otvaraju vrata

kako u sve ve¢em broju

kupe prasinu

figure svetaca javna cuvana tajna
kako se oni razmnozavaju?

21
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tope se na dodir

uzdizu se uzdiSuci pod nasim plavim pogledima
mijesaju se ruku pod ruku, usta preko usta

leti petje

sjajna slova

cuvana kao dobro vino ili drvo

lica lijepog 1 mudrosti

$to je starije, to nam je znacajnije

zapalio si temelje i srusio krov

nagurao opuske u rupe koje svijetle

mrtve oci u plamenu, zvala sam ih zvijezde
mrtvih muza tope se lica

u kovitlacu neceg sto se ¢ini da je sutra

zatim sjedaju na pod
skoro iste kao prije.

gledam svoje zvijezde u oblacima dima.



POEZIJA - TSM XIII., 2015.

SNOVI PRICAJU O ODLASKU, U SNOVIMA
SI UVIJEK JAK

Nera Melis

Nisam pronasla proporcionalni dio sebe u muskarcu
a nisam pronasla ni boga.

Dotakla sam zvijezde lezeci na daskama teatra; misleéi ,,Ovako bi se
dalo zivjeti.*

A dalo bi se 1 umrijeti.

Odjevena u caroliju crne ¢ipke pruzam ruke i ¢ekam tvoj dodir: na
tebe me asocira ljepota, a obasjavaju te reflektori.

I'ja sam tebe, takvog, zavoljela, prije mnogo godina, kada si omotan
u plastove nepoznatoga, igrao ludu kao $to je danas i ja igram, 1
smijesio se u najljepsim bojama.

I tada, ja sam psovala tvoje silazenje sa scene, i tvoj odlazak nisam
popratila rijecima.

Fascinirano sam gledala tvoje paljenje cigarete i bljedilo usred
skinute $minke; ja sam ucila o teatru, a mislila sam da znam sve o
ljubavi.

U tebi sam nasla boga. Tako sam te nazivala, od svojeg prvog
zaljubljenog pogleda, i takvog te vidim i danas. Golog. Scenskog,
Privatnog. Boga.

23
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No¢ima su me budili snovi o tebi, tvoja brada kako se trlja o moje
tijelo, tvoji poljupci niz moja bedra, tvoje rijeci, izgovarao si meni
najdraze stihove.

Ja sam samo Saptala; Opet cemo se sresti, opet ¢emo se sresti.
Znala sam da si ucrtan u mene, ja sam tvoja dusa u ljubavi.

Umirem u svijetu ljepote kako bih te poljubila za neki strani dan.

Z.a $acicu prihvacanja od muskarca koji je moja patnja lijezem i
trazim rjesenje u plahtama.

Pusti neku dobru stvar, vristi mi na uho ¢arobne rijeci, budi ono sto
zna$ da bi ti 1 ja mogli biti.

Pouzdaj se u moju vjernost i umijece, ljubila sam ja u godinama
izmedu sebe 1 tebe.
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NASMIJANA

Paula Cati¢

zelim se probuditi u tebi
izopacena

nemirna

neustrasiva

ziva

kao vatra

budna

kao sokol

ociju

uperenih

u ¢vrsti kalup

tvoga sjetnoga smijeska
zelim se probuditi u tebi
1 zaprijetiti tisini

da nas ne uznemiruje
treptajem, kasljem,

neka s nama plese

po sobi,

neka lamace jezickom vjetra
1 plasi,

poput kakvog klepetala,
zle duhove, zle ptice.
zelim se probuditi u tebi
1 ne znatt

da si jucer okrznuo rame
o moju ¢vrstinu, hladno¢u
1 sklonio

25



TSM XIII., 2015. - POEZIJA

nakupljeni bar§un

s mojih zglobova

- sada mogu letjeti.

sada mogu poci
nasmijana.

sada mogu prijeci

cestu,

a da poginem

u koraku,

nasmijana.

zelim se probuditi u tebi
iznova i iznova,

u sasma razli¢itim oblicima,
razlicitih izraza;

bivati vecernje sunce

na tvojoj kozi,

zibati tvoje drhtaje

pod svojim prstima...
zelim se probuditi u tebi,
1zbitl taj gar §to me tisti
sto dalje, dalje

1z zjenica.

osluhnuti

$to nam to vrijeme
pritajeno Salje, salje.
sada mogu poci
nasmijana.

sada mogu prijeci

cestu,

nasmijana
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U SARAJU VIDASE MI RANE

Tolike ne vidjeh te dane.

u saraju vidase mi rane.
Vala, bez tvoga lica,

vidah tek krila ptica.
Zaman,

oslijepit ¢u od tuge,

aman,

srcu eto smrti duge.

Kosa crnih,

svilena jeleka,

cjelov vrnih,

1 vidjeh meleka.

Tolike ne vidjeh te dane,

u saraju vidase mi rane.
Vala, bez tvoga lica,

vidah tek krila ptica.

KazasSe nije za te pusta delija,
ve¢ momak oran mirisa melija.
Oci isplakah, dusu ispustih,
zarad adik dilbera zaustih:
nek' je njemu sirota basta,
nek' kiti me dulama svojim,
drag je on srcu mome, jasta,
1 navijek zvat ¢u ga mojim!
Kosa crnih,

svilena jeleka,

cjelov vrnih,

1 vidjeh meleka.

27
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A NISMO ZNALE

Dijana Pekic

Imale smo sve

U sjeni stabala

U vruca, sparna ljeta

S mirisom mora

Dok ¢uvale smo naivnost,
Iskrenu, djetinju radoznalost
Pod budnim okom Boga.

Razbijenih koljena,
Krezubih usta

I kratke kose

Smo hodale.

Mirisale smo livade,

Sanjale smo pasnjake.

Dugo smo hodale

Da bismo okusile zivot —

Da bismo bile poput odraslih
Moja sestra i ja.
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SLLUSAMO RADIO

Uzela sam kutije.

U kutije slagala sam sjec¢anja
Poput ploca vinila.

One ruzne na najvisim su policama.
Zguzvane, spaljene,
Rastocene.

Ljestve stalno padaju i
Zaboravljam polako.

Moje plave ljestve nekad
Uvis naglo bace me vinilima.
Zguzvanim, spaljenim,
Rastocenim.

Stala je bura misli.

Opet slusam radio.
Spaljenog nema.

Zguzvano je proslo.
Rastoceno je povijest.
Slusamo radio.

Ti mi se smijesis.
Konzumira$ misli moje

U jelu ljubavi.

Gledam te i ljestve ne penju se.
Kamencice ti dajem

Od kojih pravi§ nam dom.

29
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IZNAD OCEKIVANJA

Igor Petri¢

Pokusat ¢u uzeti komad zemlje

1 napraviti masku

s kojom zelim bos hodati

ulicama svoga grada,

nepokosenim livadama trnovitog cvijeca
1 osakacenim Sumama.

Kroz vodu, kroz blato,

sitan pijesak

prekriven oklopima sedefastih skoljaka,
svuda ¢u je nositi,

skrivajuci lice od pogleda

nepoznatih ljudi

¢ija sam imena mozda nekad davno znao,
svuda ¢u je nositi,

sve do kamena

otrgnutog iz utrobe gladne zemlje crnice,
na kojem ¢u je u prah pretvoriti,

vratiti zemlji od koje sam je uzeo,

na trenutak zastati,

ispricati se nebu

i otidi.
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IZA ZATVORENIH VRATA

Stipana Sabi¢

Mogu stvarati pokretom ruke na papiru

ludaste i mudre rijeci $to ¢u ih svijetu poklanjati,

mogu uhvatiti i zadrzati vrijeme na bijelim povrsinama

ili dozvati sjecanje i pretociti najdublje zakopane osjecaje
u tintu kojom ¢u oblikovati rijeci

$to ¢e postati vidljivi znaci mojih unutarnjih stremljenja.
Mogu pustiti misli da plesu po trgovima velebnih gradova
1 biti nevidljiva medu uzurbanom masom

koja se probija do svojih ciljeva

ili mogu zakotrljati misao po zitnim poljima

1 probuditi se na ladi $to plovi mirnim morima.

Mogu postati mali tvorac svog unutarnjeg dijela svemira,
smiriti nemire,

uspavati strahove §to stoje poput cuvara na vratima kaveza mojih
neostvarenih zelja,

mogu probiti srcem barijere ljudskih pravila

1 krociti po bijelim oblacima,

iza zatvorenih vrata, u samodi bez ogranicenja.

31
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SLUCAJNO ILI NE

Nela Stipanti¢ Radoni¢

u zoru bez jjednog zvuka

zalutah

slucajno ili ne

na ovo bojno polje puno magle i dima
stadoh i

gledam

pali su pali mnogi

u ranama prostrijeljent

leze

u o¢ima im lesinari kruze

umjesto paunovih krila

1 mojem se konju prijete

sjasi

odustani

bjezi

prije no $to dobijes kopljem u celo
ovdje se borilo prsa u prsa

za rijeci

a tebe nije bilo

pali su pali mnogi

okasnih

da im prinesem barem gutljaj vode
u ruct
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SVE JE TO ZBOG SESIRA

dodi

citat ¢u ti poeziju prije ducana

dok lakiras nokte i uvlaci§ trepavice

ima jo$ dovoljno vremena za obuti cipele
koje su prljave ve¢ danima

pusti kosu na miru

ona je pametnija od tebe jer mrzi

kad je gnjave bez razloga

$minka ti je prejaka na dnevnom svjetlu
izgledas$ starija i nimalo svoja

sjedni

samo minutu koliko ti treba

za cigaretu dok je uvlacis skrivecki na prozoru
obecajem da ¢emo obidi sve ducane
rasprodaje 1 snizenja u veljaci

uspori malo pricu

zar ne vidis$ da ¢itam

iako nisi zacepila usta

kad dodem do kraja vise ne¢u ponavljati
ima$ samo cetrnaest

pardon petnaest godina i ne zelis

slusati moje rijeci

u vrtu postaje prevruce

33
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a tebi se svijet vrti
zbog Sesira kojeg nece$ nikako staviti
meni za ljubav

snizenja su tek pocela
neces nista propustiti
duga je vec i8cezla iza nas
sljededi put ako je vidim
pocet ¢u plakati
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SEBE ZIVJETI

Mirjana VIasi¢

Napustam sobu u kojoj ne volim biti
Ostavljam predmete i ljude
Kojima sam samo ime
Kao 1 oni meni

Pristojno se pozdravljam
Povrino se pakiram
Jer veéinu onoga $to mi se ne svida
A ima toga dosta
Apsolutno ne trebam

Razigrano 1 polako
Organiziram svoje putovanje
Svejedno mi je
Zeljeznicom, cestom
Morem ili zrakom

Svejedno je
Krenula svilenim jutrom
Krenula u Zzuto podne
Ili u veceri nekoj dugoj
Svjezim vjetrom prosaranoj

35
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Jer

Stiéi ¢u

U narancastu zoru
Punu neotpakiranih poklona

Svejedno je
Jer imam dovoljno
Energije i zaliha
Jer nemam rokova

Jer imam jos$ puno
Koraka 1 pokreta
Rijeci
Titraja

Imam
Imam u ovom tijelu i mislima
Nebeskih darova
Cudesnih susreta

Imam
Imam sve $to zelim

Imam
Prostora
Vremena

Jer
Sebe

Odabrah
Zivieti

36
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REZULTATI NATJECAJA ZA NAJBOLJU
NEOBJAVLJENU PJESMU GRADSKE
KNJIZNICE SOLIN 2014,

1. Nagrada

NEZASIVENI STIHOVI

Maja Aralica

kad me stvarnost okrzne
1 raspadne se stih

u dva nejednaka dijela
sestro, konca dajte!
zakrivljenom iglom
spojit ¢u ostre rubove
sterilne bjeline

netom isprane praznine
pripazite, ¢vrsto!

kroz slovo ¢ mi bjezi
svilena nit vodilja
rastvara se pjesnicka rana
uzalud se trudim

ne mogu pohvatati slova
1 niSta mi ne ostaje

na koncu
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2. Nagrada

PODRHTAVANJE

Sinisa Matasovi¢

ve¢ sam u djetinjstvu znao da

ne treba vjerovati ljudima koji proricu buducnost.

otac mi nije govorio o tome 1

nije mu smetalo $to je u noénoj smjeni odmarao na
neudobnim daskama.

dva neobuzdana tipa, ja i moj otac, 1 nismo jedini;

ni djedu nisu mogli sputati jedra,

mokrio je preko granice 1

smijao se carinicima u lice.

nepromisljen potez za nekoga tko ne poznaje odvjetnike
svojedobno su obojica imali problema s bubrezima i
pali s krova,

pravog-pravcatog krova s vise od 4 metra visine i
natukli rebra.

s bubrezima je potpuno druga prica:

genetika je uplela svoje prste i skrivila tvoje obline

pred kojima sam nemocan,

vidovnjaci nemaju nista s tim

mogla bi prosetati do ljekarne, kazes.

ne, ne treba, samo glupi bubrezi, kazem, do¢i ¢e sve na svoje,
ne postoji ta sila koja bi me natjerala da padnem s krova.
s krova, zasto bi pao s krova? kazes.

pa kada bih se popeo gore, razumijes?, ali ja se klonim krovova,
vieruj.
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vierujem, kazes, ali mogla bih ti pripremiti nesto za veceru.
ne, ne treba, kazem, ja ¢u ju pripremiti tebi;

pripremit ¢u ju nama i pokloniti ti cvijece koje sam posadio
u proljece - vlastitim rukama, kuzis?,

vlastitim sam ga rukama posadio 1 sada ¢u ti ga pokloniti;

1 veceru, da, poklonit ¢u ti i veceru,

cvijece 1 veceru... sve, sve ¢u ti pokloniti,

ako ustreba i blago podrhtavanje sna,

toliko da se zaljubi$
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3. Nagrada

DEPONIJ] DEVALVIRANIH USPOMENA

Jurica Benzon

rukama preturam gomilu i nalazim

napuknutu zdjelu od ¢eskog kristala

koju je susjed Ante donio svojoj Milici sa sindikalnog putovanja u
Brno

razglednice s panoramama Irkutska Lenjingrada Kaposvara Plovdiva
Liepziga

koje je proljetos preminuli mjesni galeb Duje

specijaliziran za dame iz socijalistickog lagera

primao od Aljone Svetlane Erzsike Borjane Helge

odavno ispraznjenu ambalazu debrecinske slatke crvene paprike
raspoluceni drveni tanjuri¢ ilustriran parom u kranjskoj narodnoj
nosnji

izgrebanu plasticnu mletacku gondolu s bezglavim plasticnim
gondolijerom

koju je u ljutnji dograbio mali Marko nakon prvog dana u djecjem
vrticu

ispijenu bocu drackog Skenderbega s dvoglavim orlom na etiketi
matrjoske od lipova drva oguljene boje

bez mirisa baruta isto¢noukrajinskih stepa

pristigle sa sluzbenog posjeta bivseg direktora Mise donbaskim
ugljenokopima

zanijemjelu muzicku kutiju-vjetrenjacu $to se navijala okretanjem
lopatica

koju je teta Ivka dobila na dar
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od svoje svakoljetne goscée Grete iz nizozemskog Utrechta
razbijen gipsani Gospin kipi¢ iz Lourdesa

pred kojim je kuma Dula no¢ 1 dan plakala 1 molila

da se njena Marijana skine s heroina

moljcima izgrizen rucno tkani poncho i slamnati sombrero
s izblijedjelim natpisom Ciudad de Mexico oko oboda
zidni sat-kukavicu bez velike kazaljke 1 klatna

kavom zaliven album s crno-bijelim fotografijama...
rukama preturam gomilu

1 nailazim na relikte

poznatih mi i nepoznatih sudbina

ceznja i potrosenih zelja

odbacenih u kontejner

s plasti¢cnim bocama od pedeset lipa

1 smradom prekjucerasnjih ruckova

na putu za deponij devalviranih uspomena
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NOCURAK

Zora Birimisa

Preokret u mome zivotu dogodio se kad je stara Karmela preminula
u snu. Nisam dugo bio sam. Za nekoliko dana tu se doselio njezin
necak sa suprugom, klavirom 1 violoncelom.

Ujutro, kad se probude, Stanko i Magda stanu ispred otvorenog
prozora, ona u dnevnoj sobi, on u kuhinji. Ona, disu¢i duboko, radi
vjezbe za razgibavanje. On kroz to vrijeme sebi kuha kavu i gleda
susjedu u zgradi preko puta, koja neodjevena hoda po stanu.

Stanko je skladatelj. Volim kad tiho prebire po klaviru i povremeno
zapisuje note, pjevuseéi. Dok nema Magde, pridem blizu i slusam.
Njemu to ne smeta. Obozavam glazbu i on to kuzi. - E, bas si
posebna faca, - zna reéi, a meni drago.

Nisam lijep, ali njemu to ne smeta, kliknuli smo se i to je to. Inace,
svira violoncelo u kazaliStu i ¢esto dolazi kuéi kasno navecer. Tada
se druzimo.

- Hej, mali, prava si nocna ptica, - veli mi dok otvara vrata hladnjaka
punog poriluka i brokule. Izvadi sir, a iz kutije s instrumentom
izvuce plasticnu vrecicu s pancetom ili kulenom i dade mi od svega
po malo. Zove me od dragosti Nocurak.

Magda je balerina i vodi baletni studio. Najsretniji sam kad pred
nastupe bude odsutna od kuée cijeli dan. Tada sam opusten,
razgledavam knjige, casopise, kataloge turistickih agencija i kusam
hranu koju zaborave na stolu. Ona povremeno subotom vodi na
otoku tecajeve za djecu. Danas je petak 1 jako sam tuzan jer su na
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radiju najavili olujno jugo. To znaci da trajekt mozda nece isploviti 1
da ¢u ovaj vikend opet samovati u svom skucenom prostoru jer njoj
sve smeta. Ne moze prihvatiti da zivim s njima. Jednom sam joj se
nehotice zamjerio kad je usred noc¢i dosla po salicu koju je
zaboravila na kuhinjskom stolu. Ja sam taj tren, privucen mirisom
kozjeg mlijeka, krenuo prema njemu. Vrisnula je, zamahnuvsi
metlom kao da me hoce ubiti i pritom razbila salicu Otada se prema
meni ophodi kao da sam zvijer. Mislio sam da ¢e to s vremenom
zaboraviti, ali nije. Strasno je kad je netko takvo zlopamtilo.

Jutros mu je, odlazeéi na posao, rekla: - Pripremila sam varivo od
poriluka, a ti, ako dode$ ranije, ispeci kajganu, danas sam zauzeta
cijeli dan. - Kao da mu inace kuha vise. I jos je dodala: - Udebljao si
se, mogao bi vorziti bicikl i tré¢ati, nije dovoljna samo zdrava hrana. -
Ona se fura na prirodnu hranu bez puno masnoce. Srecom voli
maslinovo ulje koje obozavam i kusam ga kad je nema. Mrzim njene
posudice sa zac¢inskim biljem, osobito lovor od ¢ijeg mirisa mi je zlo.
On joj ne prigovara otvoreno, ali mislim da nije odusevljen algama i
klicama koje mu nudi kad su zajedno za stolom. Malo razgovaraju,
uglavhom ona nesto pametuje i prigovara. Njen neuroti¢ni poviseni
ton me strasi i frustrira. Voli samo sebe i svoj ples. Ne zeli djecu da
joj ne izoblice figuru.

Dok se on pred izlazak sredivao u kupaonici, prosvrljao sam po
stanu 1 opazio na stolicu u dnevnoj sobi atlas, otvoren na karti
Francuske, a malo dalje vodi¢ Pariza. Ponadao sam se da ¢e Magda
uskoro otputovati, spominjala je nastup svoje grupe na nekoj
inozemnoj smotri. Kutija s ¢elom bila je odskrinuta i zavirio sam u
nju. Sva lagano mirise po mesnim delikatesama, §to me ispunja
radoséu. Volim taj Stankov suptilni otpor Magdi. Ona uopée ne
sumnja da bi joj partner mogao uzivati u toj, kako ona veli,
prostackoj hrani. Ne zna ni da mu je krvna grupa 0 pa zato ima
potrebu za mesom.
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U prozirnoj mapi na instrumentu leze note Brahmsove sonate za
klavir i violonc¢elo u e - molu, op. 38. To trenutno priprema za
koncert.

Odlucio sam danas podi s njim na probu da vidim kako izgleda
kazaliste.

Malo nakon $to smo napustili stan, zastao je ispred kioska i kupio
ogromnu lepinju s ¢evapima. Halapljivo ih je gutao na klupi u parku
dok je mene pucala nostalgija. Prije nego $to sam dosao u sadasnji
stan, zivio sam blizu ¢evabdzinice i nauzivao se divne hrane.

Prenuo sam se iz sanjarenja kad je moj prijatelj obrisao usta i ocistio
ruke vlaznom maramicom. U ducanu blizu teatra kupio je
pepermint bombone i komad kulena pa ga je spremio na brzinu
pored nota. Bio je zamisljen i primjecivao poznanike tek kad bi mu
se javili. Bilo mi ga je zao. Trudio sam se biti neprimjetan.

Proba je potrajala dugo. Prosetao sam parterom, zavirio u loze, usao
u glumacku garderobu. Onda sam malo leskario na kanapeu nalik
onome ispod kakvog se jednom davno u Pragu skrivao moj rodak
Grgo. Nesretnik. Svi su ga se odrekli kad je upao u probleme.

Sretan sam $to imam prijatelja s kojim dijelim radost. On svira, ja
slusam.

Osje¢am se poletno i mislim da bih se konacno usudio raditi stvari
koje volim.

Kad smo navecer stigli kudi, svjetlo nije bilo upaljeno. Magda spava,
kasno je. Stanko ude u dnevnu sobu i otvori kutiju s violoncelom.
Pozuri oprati ruke, a ja iskoristim trenutak da se iskradem 1 taman
ugazim na sag kad se pojavi ona. Uzasnuta, pogleda u mene pa u
vrecicu s kulenom koja je izdajnicki pocivala kraj glazbala. Stanko
zastane u okviru vrata i spazi zenino srdito lice. Dao sam se u bijeg
prema sudoperu dok je on izgovarao:
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- Ovako dalje ne moze. Da odem ja ili ti?

Atmosfera je bila neljudska. Netrpeljivost je rezala zrak na ledene
plohe.

Ona zausti da mu odgovori, ali uspije samo zasiktati. Savijajuci
svoje gipko tijelo, krene prema otvorenom prozoru.

Dok je vrh njenog repa i$cezavao u modrini noci, moj crni roznati
oklop je pucao. Osjecao sam kako rastem i postajem lijep,
dobivajuci ljudsko oblicje.
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STRAH

Goran Brozovi¢

,» T0liKo je bilo u Zivotu stvari kojih smo se bojali, a nije trebalo. Trebalo je
Zivjeti.*

Ivo Andrié

Majka se ljutito okrenula i ostavila me da ukoceno lezim na
bolnickom krevetu pokraj depresivnog starog lijecnickog racunala.
Ubrzo je napravila samo nekoliko koraka prema svjeze obojenim
bijelim vratima, vtlo brzo neodlu¢no stala te ponovno okrenula
glavu u mom smjeru. Lezao sam nepokretno na zadnjem krevetu od
vrata i prvom do prozora uske 1 poprilicno dugacke sobe. Pogledi su
nam se ponovno sreli. Vrlo lijepo su se sva pitanja 1 odgovori mogli
vidjeti u njenim umornim ocima, iako su joj ispucala usta jo$ uvijek
bila zatvorena. Morao sam to ¢uti iako je bilo protuzakonito ista je
pitati. Suznih ociju opet se okrenula suprotno od mene. Pitanja i
odgovori otisli su neizgovoreni. Otidla je, a ja sam ostao potpuno
sam, na nasem spasonosnom bolnickom aerodromu, kako bih bez
i¢ije pomocdi donosio presudne odluke vezane uz pitanje je li danas
taj dan kad bih trebao umrijeti? Od pocetka je znala, bas kao i svaka
voljena majka, kako sam nepovratno zaglibio, ali u njoj se takoder
budila nada da ¢u jednom mozda prestati, da ¢e mi biti bolje. Bas to
bilo je najgore od svega. Ta zabluda, taj lazni osjecaj, jer u
slucajevima poput mog povratka jednostavno nema. Uvijek je samo
gore 1 gore. Da, to je na zalost surova stvarnost, jer ve¢ dvadeset
godina sam u zestokim borbama. Dvadeset godina se borim u
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stra$nim ratovima u kojima uvijek gubim samo ja. Ne, nikako netko
drugi. Iz svake borbe izlazio sam strasno ranjen, ali opet se nekako
dizao, uzimao ,,pusku® i ulazio u novu borbu. Dvadeset godina
raznih bolnica, u$lagiravanja, mucnina, konstantnog gubitka tezine,
tromboza po svim ekstremitetima, velicanstvenih novih droga,
buljenja u novine umjesto u oci, obiteljskog sazaljevanja.... nista nisu
pomogli ve¢ jos vise produbili patnju, a bol se neprestano vracala.
Sve jace, sve ubitacnije. Bio sam strahovito umoran od svih tih silnih
prezivljavanja noSen krastavim nogama i rukama pa nije ¢udo Sto
sam se po tko zna koji put nasao na blazenom, svetom remontu.
Mogao sam si sam prekinuti patnje, pritisnuti jedan od ovih nekoliko
gumbiju, iskopcati neke aparate i nestali bi svi zapisi da sam ikad
postojao, da sam ikad disao i lezao na bijelim ustirkanim plahtama.
Brzo i bezbolno bio bih mrtav i potpuno slobodan. Iako su se neki
bliznji sami potpuno oslobodili, kao recimo moj otac koji je iste te
carobne vene prerezao do smrti u stubiStu naseg ulaza. Iskrvario je
meni u inat, po stepenicama, ispod postanskih kovcezica, prije nego
li sam ga pronasao. Ironi¢no, ali on je prerezao svoje vene zbog
mene koji sam ih doslovce izgubio 1 zbog njega. Moje su
jednostavno nestale i utopile se duboko u moje ruke 1 noge. Nakon
§to bi mi se vene u potpunosti utopile u rukama, one druge, na
drugim dijelovima tijela bi se prosirile 1 preuzele njihovu krv.
Kapilarne vene postale bi izrazenije, a ove koje su me hranile svojim
laznim Zivotom zavukle bi se negdje dublje, zakrzljale i atrofirale.
Majka je nakon ocevog ocajnog ¢ina samo na trenutak priznala kako
ima sina narkomana, ali jo$ uvijek je glumila nekog tko je doslovce
pao s kruske. Bjezala je od svega, gutajuci sve vrste tableta, ispijajuci
svaku pronadenu kap razarajuceg alkohola i uletavajuéi potpuno
naga u crkvu za vrijeme mise kod debelog i poduzetnog zupnika
nase lokalne crkve. Cesto je znala prespavati mrtva pijana u liftu i
trijezna na krovu zgrade. Zbog svega, svih tth misli, zadrzao sam
prst u jednom trenutku iznad smrtonosnog 1 spasonosnog gumba.
Smrt mi se ucinila tako hladna, prolazna. Sloboda tako topla,
euforicna. Rukama sam, poput lutka na $pagi, bio spojen gomilom
medicinskih pomagala, propitkuju¢i sebe o Zivotu i smrti, prekidu
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zivota, strahu 1 ljubavi. Nisam bio sposoban viSe bezglavo lezati
kraduéi bespotrebno izgubljeno vrijeme. Gledao sam u svu ovu silnu
bolnicku elektroniku i doslo mi je nebrojeno puta da je nekom
prodam 1 zaradim pokoju kunu na lagan nacin. Samo, problem je
koga to zanima i tko bi to kupio? Mogao bih prije prodati ovaj
elektronicki krevet i onaj veliki ormar, ali ovako slab ih ne mogu
iznijeti iz ove proklete zgrade? Osjecao sam se bolesno, poput
najbolesnijeg psa, trazeci koju kunu po sobi kako bih s jos nekim
uzeo potrebnu dozu. Mozda i tijelo prodam prvoj spremacici na
hodniku ili domaru u WC-u, i to u bescjenje. Vise se i ne sjecam
dijela svog Zivota kad su mi droge bile potpuna nepoznanica. Tako
davno je to bilo. Sje¢am se samo kako je svaka informacija u to
vrijeme o njima imala jednu dodatnu, nepotrebnu tezinu koja je u
meni izazivala panican strah, da ne spominjem brojne zablude.
Mislio sam da droge potpuno oduzimaju svaku kontrolu pojedinca,
da ga pretvaraju u zombija bez pameti, u cudovisnu godzilu koja
naocigled svih ostalih tumara ulicama 1 smrtno je opasna po ostale
ljude. Ima tu poprilicno puno istine, samo jo$ se uvijek nisam
pretvorio u Supermana ili Batmana, iako sam spreman na sve ono
lose, pa cak 1 na posteno ubojstvo.

Vene su bile klju¢ nase radosti 1 patnje. Vene su bile isprepletene po
svim odjelima, izmedu svih krovnih antena, izmedu spojeva na
krevetima, spojene ba$ na sve pacijente, na nase ranjive izbodene
ruke. U bilo kojem trenutku, kad je netko na nekom odjelu primao
infuziju, dobijao krv ili se samo prekrasno puknuo, svi ostali mogli
smo osjetiti promjene i uzivati. lako je to bio jedan obican divljak,
pomijesan s raznim nenarkoticnim supstancama, bilo nam je lijepo.
Ta povezanost spajala nas je u jedno ogromno predivno tijelo,
prepuno patnje, ljubavi, suosjecanja i uzivanja. Danonoc¢no su,
ispred bolnicke zgrade, sestre u svojim plavim odorama vjesale na
strikove isprane vene umrlih narkomana, kao kad Zene vjesaju
oprano rublje. Prvo bi ih dobro istresle, a onda bi vene isprepletale
u kilometarske linije pri¢vrscujuci ih na nekim mjestima cvrstim
kvacicama, dok su ih na drugim dijelovima stezale gumama ili
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esmarchovim pojasom za stezanje nadlaktice kako bi vene ostale
vidljive i kvalitetne za daljnju uporabu. Slike koje su bile autsajd,
diljem bolnickog dvorista, kao da su me molile da se bacim pod iglu
u tom blazenstvu dobro ocuvanih i izrazito vidljivih gomila vena.
Bojao sam se samo da svojim nespretnim skokovima ne oStetim
jedan dio predivne vene, da se ne raspadne od mojih uboda kad
skoc¢im glavom s treceg kata u to raskosno dvoriste. Bez obzira $to
nikad nisam volio skokove, ve¢ prekrasno lebdenje, pa bi logi¢no
bilo da probijem kroviste i lebdim nebeskim prostranstvima ne
osjecajuci bolove 1 potpuno gubeci osjecaj ravnoteze. Temperatura
bi mi se ekstremno brzo podigla, a tijelo bi se zatim nakon uzasno
kratke minute vracalo natrag u prosjecan i otuzan bolnicki lezaj.
Strah koji se u meni pod utjecajem svih tih bljeskova povecavao
budio je u meni jednu dje¢ju paranoju s brojnim zastrasujucim
slikama 1 vizijama kako bi to u stvarnosti trebalo izgledati. Vrlo
bistto mogle su se vidjeti bolnicke sestre kako osusene i
pripremljene vene koriste za Sivanje umjesto najobicnijeg Sivaceg
konca. Neprekidno su $ivale bolnicku odjecu, spajajuci ih nasim
osuSenim venama u zivopisne pamucne materijale. Ove sestre bile su
misicavije 1 snaznije nego one uobicajene. Previse dlakave i
poprilicno muskobanjaste, a imale su 1 nadljudsku snagu dobivenu
otetim 1 nepravedno izgubljenim zivotima nevinih mladiéa 1
djevojaka. One su ustvari bile dileri koje su nas tukle svojim suludo
izgubljenim pogledima i koje su se vrlo dobro organizirale u taj
kriminalni lanac koji nas je iskoristavao i na kraju usmréivao.

Dezurni doktor bio je ustvari gazda cijele bolnice, vlasnik trgovine,
organizator ilegalne trgovine ,,laznom® i svim drugim drogama. Cim
se on pojavio na odjelu, sestre su uspjesno krenule raspacavati
drogu, svaka po svom odjelu, dok je voce po ladicama postajalo
zacudujuce agresivno. Banane su se pretvarale u egzoticne zmije,
jabuke u stragne glodavce neprepoznatljivo velikih zuba. Zute zmije,
koje su jos prije koji trenutak izgledale kao zrele banana, puzale su
po nasim znojnim krevetima. Isprepletale su se kao najlukavije zmije
po svim nasim obrambenim rukama i svim vidljivim venama te nas
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pocele daviti svojim snaznim stiskom, jednog po jednog; Pacijenti su
se po redu, jedan po jedan, poceli gasiti pred naletom svih tih
paranormalnih sila. Kako bi koja zmija usmrtila svog pacijenta
njegovo racunalo bi se oglasilo i obavijestilo sve ostale da smo
izgubili jo$ jednog kolegu. Molio sam za smrt, za dozivljaj nulte
tocke, a istodobno se iskreno plasio umrijeti. U zavr$nom periodu
nekakvog prividnog zivota netko je u susjednoj sobi pozurio uzeti
nesto veliko 1 svi smo ekspresno bili u flesu te u euforiji dozivljavali
eksploziju nasih ranjenih 1 slabasnih tjelesaca. U konacnici,
rezervirao sam taman toliko nade da se ne ubijem 1 nije me pogodio
nikakav zlatni metak kojem sam se cijelo vrijeme tako iskreno nadao.
Jednostavno su me zavrnuli svi oni u koje sam polagao sve svoje
nade. I krug se naposljetku nastavio vrtiti. Ne 1 zatvorio, jer drustvo
sve ove nase prekrasne krugove remeti svojim slabasnim bolnickim
farsama. Pitao sam se samo $to mi jos preostaje, cekajuci red koijt
ubrzano stize ususret meni, osim da miriSem ljubicice iz njenih
smrtonosnih korijena?
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PEC-PEC

Karlo Simac

- Picka ti materinal! Jel' tebi to li¢i na kajganu?

Ne usuduje se pogledati ga. Drhti. On podize tavu sa stednjaka na
kojem plamen nastavlja gorjeti. Hvata ju za kosu i glavu joj gura
unutra.

-Je li kucko?

Okrece tavu naopako i ispadaju tri jaja na oko, PLJAS. Zumanjak je
posvuda. I na njegovim hlacama.

- Jebem ti b...

PLJAS. Ona najprije odleti u kuhinjski ormar iz kojeg poispadaju
tanjuri, a onda se srusi na pod. Udari je nogom u trbuh, a tavu
zakuca u zid.

Na ploc¢icama se mijesaju zumanjak i krv. Jeca 1 trudi se biti $to tise.
Ja sjedim za stolom i pusim. Dobra je stvar $to ne radim niSta po
ovoj kudi, mogao je mene traziti da mu napravim veceru. Za treci
rodendan poklonio mi je Zippo upaljac. Igrajuci se njime spalio sam
si usne. Prozvao me Pec-pec.

Iz sobe dopire pla¢ dvogodisnje curice. Moja polusestra. Nika, Lana,
nemam pojma. Njena mama jo§ se previja po podu, a on otvara
limenku Beksa. Vrh prislanja na usta i zabacuje glavu unatrag, Piva
mu se slijeva niz bradu na dlakava prsa. Vani pada kisa i na stropu
iznad Stednjaka stvara se vlazna mirlja. Kapljice vode padaju na
plamen koji se postepeno gasi.
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Navlac¢im kosulju s rupom od cigarete i uzimam kljuceve od
Mercedesa. Njegov je, ali dovoljno je pijan i zadihan da primijeti.
Kisa lije. Motor Steka i uspijevam iz trece. Iz prasnjave pepeljare
izvla¢im opusak i palim ga Zippom. Vozim po praznoj cesti, a
jedino $to cujem su kapi koje lupaju o krov. Brisaci stakla su sjebani.
Parkiram na benzinskoj stanici, a iz nje izlazim s bocom Vigora. Izlit
¢u je u sebe i lakse zaspati. Ulazim u auto, vrth boce prislanjam na
usta 1 zabacujem glavu. Dok vozim natrag usta briSem rukavom.
Policajac mase da se zaustavim, ali stiS¢em gas.

Pred kucom sam. Uli¢na rasvjeta je crkla. Izlazim iz Mercedesa i
mokar sam za ¢as. Prije nego udem unutra bacit ¢u oko kroz prozor.
Ako je jo$ uvijek gadno spavat ¢u u autu. Mama, tata, kcer i sin leze
na kaucu pod dekom i gledaju film.

- Picku materinu! Zasto? Zasto se nisam mogao roditi samo jednu
kucu u desno? Samo jednu...

Skocim preko stepenica i krivo se do¢ekam. Padnem u blato. Boca
votke mi ispadne 1 razbije se. Kisa pada sve jace. Ustanem i uhvatim
se za metalnu ogradu koja dijeli dva susjedna dvorista, a noge
prebacim preko. Sad sam pogodio kucu.

- Oprosti duso! Znas da te volim! Hoces$ kajganu? - krvavih usta
ljubi ga po vratu i poteze za potkosulju.

- Necu nikakvu kajganu! Donesi mi zlicul

Ona odlazi u kuhinju, a on se hvata za dzep. Izvlaéi $pricu i
smotuljak od najlona. Ruke mu se tresu i mahnito se smije. Iz
drugog dzepa vadi zutu, gumenu vrpcu i njom veze podlakticu. Ona
stize sa zlicom i baca mu se na koljena.

- Evo ljubavi. Ima li za mene malo?
- Ima maco. Normalno da ima. Zna$ da te nisam htio!

Povratim, ali nitko se ne osvrne. Odem u kuhinju i prekopam ladice
ormara. Pronadem svezanj vreca za smece i krenem u sobu.
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Otkinem jednu i natrpam je boksericama, carapama, majicama,
dekom i jastukom.

Nika je utihnula. Zvace dudu. Rukicama se drzi za ogradu krevetica i
gleda me crvenim oc¢ima. Ne razumije kurca i zavidim jo;.

- Ide$ sa mnom? - pitam je.

Bulji u mene poput psa. U vrecu nabijem jo$ jedan jastuk. U
dnevnom boravku on Zlicu puni smedom tvari, a ona sjedi pored
njega 1 mahnito grize nokte. Pronasli su nacin da, barem na kratko,
zaustave svijet i pobjegnu mu.

- Gdje mi je upaljac? - vice on - Picku materinu! Mali, ima$ i ti
upaljac?

Odlozim vrecu i posegnem u dzep.

- Hvataj! - bacim mu Zipasa, ali klizne mu iz ruke.

- Bravo mali! Sjedi, sad ¢e utakmica.

Kisa je stala. Vrecu sa stvarima bacim u prtljaznik. Niku postavim na
suvozacevo mijesto 1 vezem joj pojas. Zavalim se u sjedalo i motor
upali odmah. Kotaci se okrecu i rezu lokve na cesti. Polako
odmicemo i priblizavamo se uglu. Smislit ¢u nesto.

Prije ugla pogledam u unutrasnji retrovizor. Zaslijepi me snazna
svjetlost. Kroz prozore kuce Sikne vatra, a krov odleti u zrak.
Opalim po kocnici i rukom zadrzim Niku. Izlazim van. Vicem.
Skacem. Mahnito se smijem. Nije li plin ostao upaljen?

- Pec-pec, majmune.
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MOJ MRTAV PRIJATEL]

Marko Kovat

Narucio sam jo$ jednu malu pivu i pokusao ga jos jednom dobiti na
mobitel. Samo je zvonilo i samo zvonilo 1 pitao jo$ sam se jednom
pitao zasto mu niti usrani voice mail nije upaljen. Odustao sam i
zapalio cigaretu. Moja nova boca pojavila se na sanku i novi se racun
pridruzio drugima pored pepeljare. Napunio sam casu i otpio dug
gutljaj. Odlucio sam riskirati. Sigurno je doma. Kao da je uopce
mogao biti negdje drugdje. Nisam se mogao niti sjetiti kad sam ga
zadnji put vidio negdje drugdje. Vanka. Na zraku. Jedini rizik bio je
u kakvom ¢u ga stanju zateci. To $to se nije javljao na mobitel nije
bio dobar znak. Ali netko je morao oti¢i pogledati. A bas sam se 1
morao dati nagovoriti. Svjeze udana i drob sve vedi, a jos uvijek se
brine za njega. Mora da je to bila ljubav. Tih par mjeseci prije,
nemam pojma, dvije godine, mozda i vise sad (ve¢ je toliko vremena
proslo?), mora da je to bila ljubav. A u picku materinu, i ja se jos
uvijek brinem. Usprkos svemu. Prije je bio tako pun zivota (a ono,
pun), a sad.. ne viSe. Neki ljudi valjda jednostavnho ne mogu
prozvakati neke stvari. Ne mogu, ili ne Zele. Cudno, neko vrijeme se
¢inilo da je bolje. Cinilo se da je (ma, nije vazno sad, pokusao sam,
mah). Povukao sam jo§ jedan dim i ugasio cigaretu. Zelio sam to
obaviti i pozurio sam s pivom. Platio sam i izasao. Vani je jos uvijek
bilo lijepo proljetno poslijepodne, ali sa svakim korakom prema
njegovoj zgradi su mi se ulice 1 [judi (I ja medu njima) cinili sve
ruznijima, sve vise smetenima. Turobne oci, zbunjeni pogledi.
Njegove oci koje izbjegavaju kontakt s drugim oc¢ima (duze od
djelica sekunde). Jedva primjetni i kao automatizirani osmjesi. Taj,
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skoro pa Sapat, kad bi uopée nesto rekao. I eto ga, tu sam. Ispred
valjda najruznije zgrade na poluotoku. Jos uvijek s rupama od
metaka. Ej, rat je zavrsio prije viSe od deset godinal Ajmo popravit
fasadu polako, a? Zasto se i preselio ovamo? Za isti je novac mogao
naéi bolji stan negdje drugdje. Ulazna vrata su otvorena. Da
pozvonim (vjerojatno e 1 to ignorirati)? Mogao bi 1 otici 1 reci da je,
a ono, ne bas dobro, ali barem isto. Mah, u picku materinu, ve¢ kad
sam tu. Usao sam (koji je ovo smrad, jebote?). Popeo sam se na
cetvrti kat 1 pokucao na njegova vrata. Unutra se televizija, ili mozda
linija, ugasila (¢inilo se kao glazba) i sekunde su prolazile 1 nista se
dalje nije ¢ulo, a vrata su ostajala zatvorena. Ponovno sam pokucao
(znam da si tu). Jo§ jednom (snaznije). Je, napokon otvori, jebote.
Vrata se nisu daleko otvorila i tu u procijepu bilo je njegovo lice.

Hej. Sto ti radis ovdje?

Ma, nista ono, zna$. Bio sam u blizini i (Smanji ljutnju u glasu). Htio sam
vidjeti kako si.

Udi.

UopCe se vise ne javljas na mobitel?

Valjda je namjesten na besumno.

Od prekjucer? Nije odgovortio.

Otisli smo u malu dnevnu sobu i sjeli na kauc. Barem je sve
izgledalo cisto 1 uredno, ali staro, a prozor (jebote, mora da je bilo
hladno zimi)... I on je izgledao uredno. Svjeze obrijan i nedavno
osiSan. Samo blijed i malo premrsav, i oci su naravno stalno negdje
drugdje, u pokretu. Smijesio se svojim odsutnim smijeskom i zapalio
cigaretu. Zapalio sam i ja jednu. Sto da ga pitam? Sto ¢e mu
talijanski rjec¢nik na stolu?



PROZA - TSM XIII., 2015.

I, kako si? Pogledao me i odvratio pogled. Buljio je u stol.
Kao i uvijek.

Je, uvijek je sve isto. UCiS talijanski? Rjetnik na stolu.

Malo.

Covjek treba neku zanimaciju. Razvijati se. Dobra ideja. Nije odgovorio,
povukao je dug dim cigarete i otresao pepeo. CU] (jednostavno pokusat),
ajmo van, na pice negdi. Lijep je dan. Kratke suknje su se vratile i krace su
nego lani. Barem mi se tako Cini.

Ne da mi se. Oce$ popit nesto?

Ne bi bilo zgorega. Ugasio sam cigaretu. Nije bitno Sto.
Ustvari imam samo vodu.

1z Spine?

Fladiranu. DrZim se...

Ekonomitno?

Da, tako nesto. Imam i kave.

Mogao bi skocit po par piva.

Ustvari ne pijem... Nije zavts$io recenicu. Zabuljio se u ugasen
televizot.

Ne pijes vise? (Dobar ili lo§ znak?)

Ne, samo jo3, treba ti nesto para, za pive?

U redu je. Eto me nazad za sekund.

Otisao sam u najblizi ducan i kupio par limenki. Pitao sam se kako
stoji s novcem. Skoknuo sam do najblizeg bankomata (ako pita).
Stepenice nazad do stana cinile su mi se poput uspona na neku
planinu. Nije vise sjedio u dnevnoj sobi. Cuo sam $um vode iz
zahoda. Sjeo sam 1 izvadio dvije limenke iz vrecice. Vratio se i sjeo.
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Bilo bi dobro kad bi barem imao neku stolicu ovdje (da ne moramo
sjediti jedan pored drugoga ovako). Nema mjesta za nekakav
naslonjac. Barem nekakav banak ili nesto (morao sam se nasmijati).
Kratko me pogledao i onda je otvorio limenku i ubacio otvara¢ u
pepeljaru. Zapoceo sam sa svojim pitanjima, nakon svakoga bi
potegnuo iz limenke, a on bi poceo sa svojim kratkim odgovorima,
ako bi uopée odgovotio (i nije postavljao svoja pitanja). Kako ti idu
prijevodi? Dobro. Imas puno posla? Pristojno. Je li jo§ uvijek radi§ ono s
telefona? Da. Kako je to ono iSlo, toéno? Totno ide, nije zanimljivo. Kako stari?
Nemam pojma, nisam ga ve¢ duze vidio. Otvorio sam sljedecu limenku.
On je mozda bio gucnuo iz svoje. J Ii jebes Sta? Neku susjedu? Ne.
Jebanje je ionako precijenjeno (nije). Nasmijesio se i otpio gutljaj.

Stan se nalazio na istocnoj strani zgradi i prostorija se brzo
smracivala. Upalio je televiziju i smanjio ton. Otiao sam na zahod.
Vrata spavace sobe bila su zatvorena. Na povratku sam stisnuo
kvaku (zasto ne?). Zakljucano. Sto skriva, le§? U pitku materinu, zasto
mi je to prvo palo na pamet? Sjeo sam nazad na kaud, uzeo svoju
limenku sa stola 1 utonuo u kauc¢. Na televiziji su bile Zvjezdane
staze (one s Picardom i Datom).

Cuj, dragi moj Data. Ako te sad nesto pitam, ote§ mi odgovoriti? Kako treba?
Qvisi 0 pitanju.

Ne, nemoj. Sludaj, koliko dugo se nas dvoje ve¢ poznajemo?

Dugo.

Koliko dugo totno? Razmisli, OK?

Zna$ odgovor.

Ali bi volio provjeriti je li ga i ti jos uvijek znas.

Od osnovne. Ali stvarno se znamo od gimnazije.

Bravo.

Koja je moja nagrada?
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Piva. Izvadio sam limenku iz vrecice i stavio je ispred njega.
Ova mi je dosta.

Ma daj, nemoj bit takav peder. Smijesio se svojim smijeSkom. Ustao
sam 1 otiSao do prozora. Vani nije bilo nista za vidjeti. Naslonio sam
se na zid.

To je bilo pitanje?
Ne, nije. Pitanje je. Kako si, ali stvarno?
Ne lode.

Jesi li moZda, kako se zove, suprotno od Klaustrofobitan? Nasmijesio se,
ovaj put barem ne automatizmom i lagano (cak su se i oci
pridruzile).

Agorafobitan. Nisam.
Ali zasto onda, ma'h, zaboravi. Stvarno mi se ne da opet prolaziti kroz to sve.
Onda nemoj.

Je, ali. Brinem se, znas, i ne samo kako, ma kako samo moze$ izdrzati biti
bas stalno sam?

Biti sam mi i ne smeta u stvari. U 90% slucajeva.
A ostalih deset posto?
Se mogu izdrZati.

Ma Covjete. Polako sam poceo ofekivati, ono, kao sad svaki dan, da ¢u otvoriti
novine i vidit ¢lanak da si se ubio (moZda to nisam smio reci).

Ne vjerujem da je to moj stil. Naravno, nitko u vezi toga ne moze biti bas sto
posto siguran.

Ja kazem, a ti... Kao da sam te pita, nemam pojma, oce'l pasti kisa. Je li ti joS
uopce jasno kako se anormalno pona$a$? (Ne, nemoj se nasmijesiti, molim te)
Ma, ko te jebe. Nisam smio doi.

Nisam te zvao.
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Ne, to stvarno nisi.

Ne mora$ ostati.

Ne moram. Otpio sam gutljaj. Slusaj, ako ovdje ne zivis, ne Zelis Zivjeti
ovdje, a suicid nije bas tvoj stil, zasto jednostavno ne otideS nekamo? Vanka,
Jesi Cuo za to? Mozda u neku dzunglu ili tako nesto? Nemas odgovor? Cak
niti smijesak?

Jo$ nisam spreman. Jo§ nisam gotov.

S ¢ime? S ¢ime jebote? Je li zakljucano u spavacoj sobi?

MoZda bi trebao otici.

Da, trebao bi. Stvarno. Mislim da ti vise ni netu doci opet. Nemoj se oko toga
zabrinjavati. Otisao sam do stola i odloZio limenku i pokupio
cigarete. Cuj, ako ti neSto treba, pitaj me sad. Sto god i (nakon toga smo
gotovi).

Ne, hvala. Nista mi ne treba.

Da. Ne treba tebi nista i, ali to nete, ma'h, zaboravi. Tvoj, neZivot.

Ciao. Hvala na pivi.

Je, jebi se i ti.

Starica na stepenicama izgledala je polumrtvo i jo$ je i iskasljavala
pola pluca po stepenicama 1 dolje je jos uvijek smrdjelo (fekalije ili
smrt, ili oboje). Ali sam napokon bio vanka i vise se i necu vratiti
ovamo. Zapalio sam cigaretu i poZurio prema rivi. Zelio sam udisati
sviezi zrak. Zelio sam vidjeti more. Ijude na morskim orguljama, i
njihovu djecu kako vristeci 1 smijudi se jure jedan za drugim. I otoke,
s tim crvenim suncem jo§ mrvicu iznad njih. Zelio sam samo jo$
vidjeti lijepe 1 jasne stvari §to je vise moguce. Ali sve mi se ¢inilo
nekako mrtvim. Valjda zbog njega. Zarazio me i sad sam se morao
opet nekako rijesiti tog sranja. Izbaciti ga iz sistema. Sjeo sam na
terasu kafica u blizini i narucio pivu. Jednom smo bili pobjegli iz
ovog kafi¢a bez da smo platili racun. Davno, od tada se ovdje valjda
izmijenilo desetak (mozda i vise) konobara.
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O UMJETNOSTI U POGREBNOM TONU

Franjo Marini¢

A onda je, nakon ugodnog razgovora, poceo konspirativnim glasom
1 prigusenim tonom pricati o tome kako sve ode u onu stvar, da
prostis, 1 kako, ali to nemoj nikome reéi, nitko neée ni znati $to nas
je strefilo. U zraku se, nastavio je, osjeti miris revolucije, do
promjena mora dodi i to sada ili nikada. Pa pogledaj sto se sve
dogada po svijetu danas: oko nas se grade kojekakvi blokovi, nitko
viSe ne moze kontrolirati to famozno neoliberalno trziste, kapital je
uzeo stvar u svoje ruke, a mi smo prepusteni iskljucivo svojoj volji i
zelji za boljim sutra. Ali opet, s druge strane, moram ti reci, ovaj
puta razocaranim glasom 1 jo$ tiSim tonom tako da sam ga jedva
¢uo, nema srece od toga. To je samo prazna utopija. Nista se nije
promijenilo posljednjih nekoliko tisu¢a godina pa zasto bi sada. Zar
smo mi neka posebna generacija? Tko smo mi da si dajemo pravo
uopce odlucivati u ime cijelog svijeta, pace u ime proslih i buducih
generacija? Zar uopée znamo sto treba uciniti kako bismo postigli
svoje isprazne i ve¢ milijun puta ponovljene zahtjeve. Nista nas
povijest nije naucila — ili je ona losa uciteljica ili smo mi losiji ucenici
— nadam se da je ovo prvo u pitanju, ali me strah da je drugo ipak
pravi odgovor. Eh, da su mi tvoje godine i ova moja pamet — gdje
bih ja sve bio, $to bih sve radio, jooooj, ne smijem ni pomisliti na to.
Za vas jo$ uvijek ima Sanse, za vas nije prekasno. Na vama je da
nastavite tamo gdje smo mi stali i da ispravite, ako treba, nase
pogreske 1 donesete novo i bolje sutra. Ali mora$ pripaziti §to uopce
jest novo 1 bolje sutra. Na Zalost, za promjenu je potrebna
mladenacka snaga 1 staracka mudrost. I tako u krug sve, mladi protiv
starih, a na kraju se sve svede da je to zapravo pokretacka snaga
svega... na zalost... bez borbe nema svijeta, bio bi predosadan,
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premizeran, isprazan i nezanimljiv. Vise 1 ne znam S$to ti pricam.
Nakon onog razgovora o umjetnosti, ja se prebacio na ove
,0zbiljne® teme. Ali bez takvih gledanja, umjetnost nije moguca.
Razumije$ to? Ne postoji vise umjetnost kao materija koja budi
ugodnost, kojoj je cilj da nas uzbudi, da u nama probudi nasa
estetska osjetila 1 da nas dovede do estetskog vrhunca. Skladnost i
liepota su iz umjetnosti nestale prije 200 godina, danas imamo
uznemirenu, kaoticnu, ruznu grdosiju od, silom prilika je nazovimo
umjetnosti... Ali u njoj ne vidimo vise heroje i bogove koji nas
cuvaju 1 odreduju nase zivote, u njoj vise nema onih divnih
plasti¢nih oblika koji tako zorno prikazuju ideal i ljepotu ljudskog i
uopce tijela — nestalo je sklada i ljepote... Amorfne mase, smrad 1
istinsko ruglo... eto to je ostalo od te slavne i stare umjetnosti —
pisljivo veliko nistal No, moram te upozoriti da ovakvo gledanje na
stvar nije stvar osobne nezadovoljenosti i otudenog subjekta, to je,
na nasu veliku zalost, realno stanje. Ja ostajem u svojoj kukuljici i jo$
uvijek sanjam o lijepim stvarima, izgubim se u podravskim
motivima, zaljubim se u Sesijinu Salomu, nestanem u Dalidinim
rastopljenim prostorima... a ovo danas... koji je to vrag uopcer!
Umjetnost, ako je uopce vise ima, trebala bi davati oblik ovom
kaosu, trebali bi sve te razbacane ideje, fenomene, pojave, stvari i tko
zna $to ve¢ ne, sastaviti u kakvu-takvu skladnu cjelinu. A ne
ovo...ovo permanentno podsjecanje da je sve kaos, da je sve
nestalno, relativno, dano idiotima na volju, da uniste ovo malo $anse
za kakvim-takvim boljim sutra... Opet ja u ovom pogrebnickom
tonu, molim te da mi oprostis, ali zna$ kakav sam kada je rije¢ o
ovome. Da smo poceli o ratu ili povijesti, poveo bi se razgovor cak
u duhovitom smjeru, bar bi se mogli rugati ljudskoj nespretnosti i
zabludama.... A ovako, kao da sam u zivom blatu i stalno se
koprcam i stalno tonem sve dublje i dublje. Ja sam sjedio 1 slusao ga,
pravedi se da veci dio razumijem, makar i jesam dobar dio shvatio,
ali nikada kao on. On je ve¢ u godinama, intelektualac, umjetnik,
patnik, putnik, $to sve ve¢ ne... Volio sam ga slusati ¢ak i kada bi
razgovor krenuo ovim tonom. Sastali bi se dva puta mjese¢no ne bi
li ispravio moje greske, dao mi naputke 1 savjete $to 1 kako da radim,
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koju literaturu da izaberem. S vremenom su ti razgovori bili sve
opusteniji 1 prijateljski raspolozeni. Od onih prvih nekoliko puta $to
smo se sluzbeno sastali, u strogom prostoru, u strogom vremenu,
nije ni bilo prostora za ista drugo nego za mentorski savjet u
pisanju. Ali s vremenom, prostori su postajali opusteniji, umjesto
papira i olovki, za stolom bi bila kojekakva pica, njegovi savjeti o
ispravljanju moijih gresaka su se s vremenom poceli ispreplitati s
osobnim razgovorima, odavanjima tajni, zelja, problema kod kuce.
Ali najbolji je bio nakon nekoliko kratkih 1 kada bi se zapoceo
razgovor o umjetnosti. Na srecu ili na zalost, imao je vrlo stroge i
visoke kriterije §to uopce jest umjetnost — slikarstvo, kiparstvo i
knjizevnost — sve ostalo bilo je diletantsko izdrkavanje i recikliranje
smeca kojeg je iza sebe ostavila ova slavna trijada. Razgovor bi
poceo uvijek svecanim tonom, odusevljenjem zbog nekog komada i
cjeline pojedinog umjetnickog djela. S takvim bi Zarom objasnio i
ukazao na ljepotu, skladnost, pokazao koja mjesta su vrhunac, koja
to nisu. Poceo bi mahati rukama, imati osmijeh djeteta odusevljenog
svojom novom igrackom. I onda bi u sekundi spustio glavu, dobio
tik na lijevom oku 1 poc¢eo slavhom recenicom: ,,A danas, danas je to
1 pogrebnim tonom poceo kopati po uzrocima zasto

'C(

sve za kurac
je tako. Je li on ostario, a zajedno s njim 1 njegov aparat uzitka?
Mozda su mu odumrla osjetila. Mozda su se istrosila s vremenom.
Mozda ih je previse naprezao. Uvijek se nadao da je u njemu
problem, ali ne bi dugo trajalo i evo ti njega s uzrocima i
posljedicama,  potankim  objasnjenjima, mracnim  silama...
, mantrao bi satima, ali bi se nevjerojatno i to

'(C

,Umjetnost je mrtva
iznova, svaki dan, u njemu probudila opet zelja 1 vjera da je Ziva, da
je tu, da se samo mudro skriva dok ne dodu bolja vremena.
, bila bi prva jutarnja molitva; ,,.Sve je to za kurac

'(C ’C(

,»Osjecam je
podnevna konstatacija; ,,Umjetnost je mrtva

b
'(C

, kao konacna tuzaljka
za kraj dana. Pa zatim u krevet, sanjati sva ta divna djela, ,,barem u
snu uzivati kad se vise ne da u javi“ - ta mi je bila omiljena. Godine
su mu ubile ono $to je najvise volio - uzivati u umjetnosti i spoznaji,
mudrosti - ali mu nisu ubile snove 1 sanje. To mi je, ako nista drugo,
barem davalo nade.
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PRAVILNIK PO PRAVILIMA RAZUMA

Ana Pisac

Suma je tog jesenskoga ponedjeljka bila sva usplahirena. Dok su
kisne kapi tapkale po stablima i Sumskim putovima, Zivotinje su,
okupljene u Dvorima Starog Hrasta, zivo raspravljale o teku¢im
poslovima 1 problemima u selu. Najglasnija je bila vjeverica Jelica
koja se sva zajapurila prilikom tumacenja novog Pravilnika o zakupu
seoskog skladista. Naime, kako Pravilnik nalaze, od sada je svakom
stanovniku Selca dozvoljeno zakupiti dio jednak ostalima.

- Necuveno! - vikalo je mnostvo, a Jelica se jo§ viSe upinjala da
dovrsi govor.

- Cestiti seljani - tronutim ¢e glasom Jelica. - Svjesni smo nevaljalosti
pravilnika kojeg nam Opcina namece. Nase je selo malo, ali drzim,
dovoljno veliko da se suprotstavimo bilo ¢emu §to ne smatramo
dobrim te da se odrzimo ¢vrstima u svojim vjekovnim obicajima.

- Zivjela Jelica! - povikali su svi okupljeni.
Rije¢ preuzme jez Mirko, ,,seoska pamet®, kako su ga zvali.

- Braco, - mirnim ¢e glasom jez. Pogladi crne bréi¢e 1 nastavi -
apsurd je da svatko od nas, bio najmanji mrav ili najveéi medvjed,
uzima u zakup jednako velik prostor. Zna se da mravlja zimnica
zauzima puno manje mjesta od medvjedove pa smo, prema tome,
dosad 1 ustupali medi ve¢i dio skladista. Trebamo li, narode, sada
Opcdinu da nas uvjerava kako nas dosadasnji Pravilnik, koji je jednako
dobro sluzio nasim precima kao i nama do danas, nije po pravilima
zdravog razuma?
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Tu Mirko zavrsi govor i znacajno pogleda mnostvo koje kao da je
hipnotizirano njegovim nastupom. Svi su mu nijemo povladivali dok
su ozbiljnih lica razmisljali o onome $to su upravo culi. Ne rekavsi
viSe ni rijeci, jez side s govornice i uto se javi nanovo izabrani
gradonacelnik Selca, miS Jurica.

- Dragi suseljani, vrijeme je sakupljanja zimnice 1 svi smo u poslu.
Stoga predlazem da ne gubimo vrijeme nego da zaklju¢imo ovaj dio
vijecanja glasovanjem.

Posto se svi slozide, gradonacelnik upita tko je za zadrzavanje
dosadasnjeg Pravilnika o zakupu seoskog skladista. Vecina prisutnih
ponosno digne Zuljevite ruke visoko dok je ostatak Zucljivo stiskao
zube. Manjini su pripadali: krtica Zdravko, koji se do sada jo$ nije
pronasao u vecini, guja Vedrana, velika urbana dama, i stonoga
Gordana, uvjerena da je ispravno samo onih nekoliko koji su joj
jednaki u mirisu. Spomenuti su ispruzili ruke iznad glave kad je mis
upitao tko je protiv. Doduse, to i nije bilo potrebno. Zapisnicar Leo
vec je dobro znao ¢ija ¢e imena morati upisivati na listu »protiv.

Nakon $to su svi prisutni glasaci bili upisani u glasacku listu, Leo
izjavi da je na glasanje iziSla samo trecina biraca Selca. Okupljeni su
se zgrozili. Raspravljali su u pola glasa medu sobom. Jelica je, vidno
razocarana, svojoj prijateljici priznala kako je njezin susjed grmio
protiv novog Pravilnika, ali ga danas ne vidi u Dvorima.

- Zalosno - primijeti glista - ne vidim danas ovdje puno poznanika
koje sam smatrala svojim istomiSljenicima... Bar u ovakvim
pitanjima. A najviSe me zapravo ljuti ono $to sam jucer na pijaci cula
od Marice. Izjavila je kako ,,ima pametnijeg posla u Zivotu.*

Na ove rijeci Jelica nije smogla odgovora. Uhvatila je ¢vrsto svoju
prijateljicu pod ruku i okrenula se prema govornici na kojoj se opet
pojavio gradonacelnik.

- Dragi mjestani - zapoceo je. - Mi smo svoj dio posla obavili, sada
nam ostaje samo cekati 1 vidjeti hoce li Opéina nasu volju i
angaziranost prihvatiti kao dovoljan razlog da odbaci novi Pravilnik.
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Zakljucujem danasnje vijecanje 1 pozivam vas da se opet sastanemo
u Cetvrtak kada ¢u vam iznijeti odluku Op¢éine.

Dani su tekli sporo, presporo. U Sumi je vladala napetost, ali se nitko
o njoj nije usudivao govoriti. Jesenske kiSe neumorno su lijevale 1 sa
stabala skidale gnjilo pozutjelo lisc¢e, stvaraju¢i mjesto mladicama
koje ¢e se zasigurno jednom morati pojaviti.

Napokon cetvrtak. Dvori Starog Hrasta primili su puno vise
zivotinja nego u ponedjeljak. U dogovoreni sat izide mi$ Jurica na
govornicu. Obucen je u seosku narodnu nosnju koja je njegovu
sitnu, ali skladnu pojavu, ucinila jo$ dostojanstvenijom. Smrtno
ozbiljnog lica i vatrenih ociju zapoceo je Jurica govor.

- Braco, nije dobro... Prikupljeni glasovi nisu dostatni. Opéina trazi
jo§ minimalno sedam njih. Zivotinje su stajale nijeme, razocarane,
porazene. U svakom srcu divljala je bura, ali u dvorani se nije ¢ulo ni
glasa.

Za vrijeme sastanka u Dvorima, u ku¢i mrava Matka, koji nije vodio
ra¢una o Pravilnicima, dogodilo se nesto neobi¢no. Tog tmurnog
dana Matkov cetvrti sin, jedini neoZenjeni, objavi roditeljima da je
zaljubljen u medvjedicu Fani 1 kako se namjerava ubrzo Zeniti.

- Medvjedicu?! - kriknuli su starci. - Medvjedicur! Znas i ti, sinko,
koliko kvadrata skladista treba jednoj medvjedici?! - nastavio je
Marko ne mogavsi sniziti tona, a ni tlaka.

Nakon nekoliko trenutaka otvore se velika vrata Dvora Starog
Hrasta. Medu snuzdene Zivotinje, koje su potiho razgovarale u
skupinama, stupi Matko sa zenom, tri sina i dvije nevjeste.

- Dosli smo dati svoj glas - rece tiho Matko, ne dizudi pogled s poda.
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GODISNJICA BRAKA

Sandra Poli¢ Zivkovi¢

Mokos sjedi na stolcu u kuhinji nalakéena na lijepo postavljen stol.
Ispred nje hlade se lijepo aranzirana jela. Netaknuta.

Cijelo popodne kuhala je veceru. Upotrijebila je sve svoje kulinarske
1 bozanske modi. Poslala je vile Rusalke da joj s vrha planine donesu
najsvjezijeg snijega i iz doline uberu tek propupalo bilje. U frizideru
hladi se torta. I ambroz Sampanj. Danas im je godisnjica braka. Ali
njezinog muza nema.

Ceka ga ve¢ dva sata. I crnu vunu prede.

Ura je upravo odzvonila devet sati kad je na vrata banuo Perun.
Zadihan i crven u licu.

Jednim okom Mokos ga je skenirala od glave do pete, drugim okom
je zazmirila.

Perun se, po svom obicaju, krenuo razodijevati, i uskoro je kuca
opet slicila na bojno polje. Uzalud joj trud.

- Pliz objesi mac¢ - Mokos ce.

- Ajd i orla pospremi - nastavi.

- Mozes li, molim te, tu sjekiru staviti na svoje mjesto - ne prestaje
ona.

- Malo smeta taj ¢ekic, ako nije problem, daj ga pomakni - sad se vec¢
navila. Mobitel 1 kljueve od kocije uklonila je sama, pucketanjem
prstiju, bez rijeci.

Perun je Sutio, ¢ulo se samo zujanje bijele pcele. Obukao se u
pidzamu i sjeo za stol.

- Jel ima $to za pojesti?

- Ima, nesto sitno - odgovori Mokos§ cini¢no. (Ma kakve gluposti on to
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mene pita kraj ovakvog stola)
- Daj, gladan sam ko vuk.
- Uzmi, sve ti je tu - kontrolira se ona. (Jo$ da ti i u usta stavljam)

- Jel ti zna§ §to sam ja danas sve prosao? - upita Perun zeleci
podijeliti sa svojom zenom iskustvo loSeg dana.

- Nemam pojma - odgovara ona. (Ni ne zanima me)

- Ma bolje da ti ne pricam - smireno ¢e Perun, odlucivsi ipak
zadrzati nervozu za sebe.

- Najbolje. (Ne trebad mi niSta rei) - MokoSina lagana vatrica se
potpiruje.

- Da ti ne pricam?

- Nemoj. Uopée me ne zanima. (Nakon $to si zakasnio dva sata bolje ti
je da Sutis)

- Okej.

- Meni danas stvarno ne treba Zivciranje. (Vidim da ni poklona nema)

- A §to si ti jela?

- Nista. (Dobro si se sjetio)

- Kako nista, moras jesti.

- Nisam gladna. (Prisjelo mi) Hvala.

- Daj, ne zezaj, sjedni tu kraj mene da bar malo porazgovaramo.

Mokos sjedne pa ga samo promatra i pita se hoce li se on uopée
sjetiti koji je danas dan?

- Sto je ovo?

- Salata od mladog jari¢a, zac¢injena bosiljkom iz lastavicjeg gnjijezda,
lanom s najvise litice, s rotkvicama iz plivajuceg vrta i mozzarelom,
posuta mladim pijetlovim krijestama.

- Medvjedih bataka?
72 - Nema. (Pa bas je nevjerojatan!)
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- Jest stavila maslinovog?

- Jesam.

- A octa?

- T octa. ( E ovo je vec previse!)

- Dodaj mi jo$, ovo nista nije zacinjeno.
- Nije ti to bas neka for a.

- Sto?

- Pa svako moje jelo tako dovrsavati.

- Pa da malo vise gledas masterSefa, a malo manje ogledalo, bilo bi

bolje.
- Bas si kreten! - eksplodirala je.

- Pazi na svoj jezik! - vikne Perun kojemu se rida brada od njenog
prigovaranja ve¢ zapetljala.

- Pazi til Zar je ovo vrijeme kad se dolazi kuci?! - ne da se Mokos.

- Nisi htjela ni ¢uti sto je bilo - vikne Perun i pogledom prostrijeli
bijelu pcelu koja je dotad bezbrizno zujkala.

- I to na danasnji dan?

- Uopce ne obracas paznju na mene!

- Na tebe? Pa pogledaj me, uredila sam 1 sebe i sve oko sebe, nisi
nista primijetio.

- Ali ti si meni uvijek lijepa, pokusa se on izvudi.

- Ma ne zanima me.

- Tebe nikad niSta ne zanima - Perun ¢ée ljutito, iz njegovog oka
sijevne munja, a na sredini njihovog stola izraste jedna perunika.

- Jo$ 1 Perunika? Pa jesi ti normalanr!
- Sori bejb, tako legenda kaze, gdje ja bacim munju izraste perunika.

- Sreca $to 1 ja u toj legendi imam dva muzal
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ENDLESS LIGHTS

Jakov Baji¢

Ever since I had been a child, I have always wondered how it feels
to die. I would tuck myself underneath my blanket leaving only my
head exposed, and would ask my mother silly questions about the
meaning of life, and whether she too would die one day. My mother
was a practical woman. She used to tell me, in her gentle but
determined voice, that everybody dies, and that I shouldn't concern
myself with it since it won't happen any time soon.

- In the distant future, - she used to say.

I asked her is it just people that die and she told me that it is also
true of animals and plants, and at that point she would put me to
bed, although I would sometimes stay awake the whole night. She
died when I was nine, and 1 told her then, as I stood above her
grave, that she lied, and that a couple of years wasn't the distant
future. My father followed her to the grave fourteen years later. By
that time, I realized my mother had lied to me in more ways than
one. It wasn't just people, plants and animals that died; ideas, ideals,
thought and wishes: they all could die. And I saw love die, and
marriages and family bonds die. I tried not to think about those
things for a long time.

It all came back one night as I was going home from the bar when a
black Mercedes with tinted windows drove past me, and just as he
was about to turn at the corner of the street the car blew up, and
the flames from it rose as high as the top of the utility pole. Most
of the windows of the surrounding houses and cars were broken,
and in the dance of the flames and the street lights the ground
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looked as if it was covered in marbles, while the air was filled with
the smell of gasoline and burned rubber. Two people died, and one
of them was John Testa, the man everybody in town called The
Rooster. A lawyer, owner of several casinos and hotels, by far the
richest man in town; up to that point he had the whole city in the
back of his pocket.

I thought about The Rooster just as I had finished eating lunch, and
lolled back in my chair, lit a cigarette, and blew long and lazy clouds
of smoke that disappeared in an instant, leaving behind only a faint
smell of burned tobacco. Ana, my wife, sat across from me, her eyes
were focused on her plate as she forked her beans one by one. We
didn’t talk much these days. In fact we barely conversed at all except
when we absolutely needed to.

I turned on the TV and there was a kid's show on, one of those
where they ask questions and then kids call to say the correct answer
and get a book or a pencil case as a gift. Those shows always made
me remember how me and Ana met. She won the first and I won
the second award in a children’s lottery while we were still in
kindergarten, and backstage of the award show I asked her to be my
girlfriend, simply because my best friend and first neighbour at that
time boasted how he had a girlfriend although I had never seen her,
and Ana said yes, so we used to make our parents take us to the
same playgrounds, and we would pretend to be boyfriend and
girlfriend. I would bring her dandelions and daisies that I picked
along the way to the playground, and she would make garlands of
them, wear them around her neck or wrist and proudly strut in front
of other girls. We eventually lost contact during elementary school
but ended up in the same high school and when we realized who the
other one was we couldn't believe it.

It took me a while to get her to be my girlfriend again. When I told
her we should just continue where we left off she told me that last
time I had it easy and this time I would have to try harder. I wrote
her letters, poems, sang songs, bought her gifts, went through all the
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cliches until, after eight long months, I brought her a garland of
daises and that finally sealed the deal. And it all went well for a time
from then on and we got married right after high school. She told
me she didn't want to have kids until we had steady jobs, our own
place and some money in the bank and I agreed. Back then I had it
all planned out. - The future is as bright as fireworks on New Year’s
Eve, - I used to say to her. I used to imagine a nice house on the
edge of town with a garage and a small garden where we would
grow flowers and vegetables. Our kids would play in the field
outside the city where the air was fresher and we would take long
walks along the river; our shoes would get dirty and from walking
on the damp soil but we wouldn’t care.

We never talked about how we planned on getting all of that. We
never talked about what she or I would do for a living so we could
build our little heaven, but then we were sure more than ever before
that life only had good things in store for us, and that sure,
occasionally you trip here and there and some obstacles might seem
untraversable at first glance, but just as when you are a kid and you
go to play basketball with your dad and you can't even throw the
ball as high as the basket, sooner or later you grow and get stronger
and realize that what was once was impossible was just a temporary
weakness.

After school Ana worked as a hairdresser and I was a construction
worker for a local company that did mostly facade repairs and
would from time to time do jobs for bigger companies that worked
on larger projects in the area. Since I had started working, every year
there were fewer big jobs and the ones we did work on, like the
new spa complex or a new warehouse for a petrol refinery in the
city close to ours, didn’t pay well. First the salary came late, and
finally after months of hollow promises by the men in suits and ties
and words spoken with a sad face but fingers crossed behind the
back I was laid off, and was told I would be the first one called back
when things got better.



PROZA - TSM XIII., 2015.

My father used to tell me that the only way to achieve something in
life is to work hard and God knows I tried just that. I tried to be all
right with the money and thought I knew all the right people, that
there would be work and things to build even though at one point I
stopped caring and I just wanted to do anything that would put
food on the table, or a new bracelet around Ana's wrist, and I loved
to see her smile and wear proudly something that I bought for her. 1
thought I took smart loans and they were good for a time and kept
our heads high but I guess when things go bad its not just a minor
setback, its a landslide that takes away your car, your parent's house,
even gold and silver kept somewhere in the back of a cabinet,
wrapped in old paper and small plastic boxes. I had a long talk with
my dad just before he passed away and when we got to the subject
of economy, even he admitted that the only thing working hard got
him in the end was a chance to work even harder.

- But we all need our illusions,- he told me.
- Don't be afraid to go chasing after them. -

That was when I told Ana that we should try our luck somewhere
else; and she agreed. She told me she believes in me and believes in
us.

We sat on one of the brown benches in a long line of benches that
were empty then in late November in the park, and she complained
all the time about how she only had a sweatshirt on and that it was
cold, and that she forgot to put some hand lotion. Someone
occasionally jogged by, looking down in the ground or somewhere
in the distance as they ran, in their winter running clothes with
headphones in their ears, sweat stains beneath their armpits. That
was when I showed her the bus tickets and we discussed the whole
plan together. At times we would fall into different moods, from
anxiety stemming out of the unknowable and insecure future that
we were going to meet, to joy and enthusiasm for a new beginning,
a new shot at making our lives the way we wanted them to be.

The house, the old car and gold and silver solved our debt and got
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us two tickets for a bus down to the coast and money to pay the
rent of the apartment close to the city centre. We kept hearing
stories from people who had relatives there that it wasn't easy but
that you could get by and that you could find work if you were
looking for it hard enough. Ana slept through most of the ride
because she cried the whole night before, she told me. I told her I
didn't sleep much as well and that I knew how she was feeling, The
truth was I couldn't know how she was feeling and that made me
nervous, because I knew her better than anyone, and a lot of times I
knew what she would say even before she said it. I left behind two
dead parents, old friends who cared less and less about football
games and parties and started having their own wives and kids, a
city of ghosts and tall stories for me. But both of her parents were
still alive and she also had a younger sister. The city that was dead to
me was alive for her and still I asked her to trust me.

She slept soundly, resting her head on my shoulder while the bus
shook and its engines thrummed. She had the most beautiful brown
hair I had ever seen in my life, and even though she was a
hairdresser she never experimented with her hair and just kept it
long, so it fell in waves from her scalp to below her shoulders. Her
eyes were brown as well, her eyelashes were naturally long and when
she smiled her lips would spread in a wide half-circle that was
infectious and could make anybody around her happier.

I don't remember exactly how long the ride from the country to the
coast was, yet I remember it lasted well into the night, and as the
bus came up over the last hills before the sea, I woke Ana to look at
the yellow lights that reached out in a curved line, stretching
endlessly along the coast, and in the middle of it, the city we were
so desperate to reach seemed like a swarm of fireflies on newly cut
grass.

It was much bigger than the city we grew up in, and scenes like
those I saw that night as the bus descended from the dark hills lived
only in my imagination, or I saw them on the TV or on the internet,
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but that was the first time I felt overwhelmed with the size of
anything. It lit a spark in me, and my heart would beat faster. In my
mind it called out to me and I imagined that one of those lights was
my light. I told Ana that we’d done the right thing, that we left a
town full of losers and were out here to win, and she looked at me
with her dark brown eyes and I saw that she genuinely trusted me.

Things didn't work out the way we planned. With time, Ana
managed to get a job at a hair salon in the neighborhood, but I kept
hoping from one job to the other. Some didn't pay well, some were
like lifelong prison cells, and for some you did work and they didn't
pay at all. The recession that first hit back in the country now went
on a vacation to the coast, and everything started to go sour. I felt
things coming back full circle but I refused to surrender. If I ever
raise the white flag it’s not going up without some blood stains.

When they blew up The Rooster, the whole city went berserk. The
gangs fought more often, there were more killings and the police
didn't know where to go or what to do first. Two weeks after I told
Ana how I witnessed The Rooster cooking in his car, I met a guy
who maybe could help me make it all right in the end.

An acquaintance of mine I used to work with introduced me to a
guy who said he had a job for me. - The pay is good, - the man said;
- The risk is high though, but hey, today, everything’s a big risk, huh,
- he added, smiling while holding a cigar in the corner of his mouth.
I would get half of the money now, and half when the job is done.
And there could be more jobs coming my way if everything turns
out all right, each more rewarding than the other. I shook his hand
and we drank a shot of whiskey; him wishing me luck.

I never held anything away from Ana.

When I told her what I was about to do she broke down in tears
and went into the bedroom, closing the door behind her. I sat for a
while on the couch with my head in my hands, thinking about how
we came here to start over but were just firing duds. I slowly got up
and opened the bedroom door. She was lying on the bed on her side
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and I laid down next to her, and put my arm around her and
whispered in her ear not to be afraid and that everything would turn
out alright in the end. She stopped crying after a while but didn't say
a word. I caressed her arm and it felt cold. I knew I hadn't been the
best I could, and that I made a lot of mistakes, but even when I did
her wrong I always wished her well.

We lay there for a long time and then I got up and told her I had to
go. Before I left I also told her I wouldn't be coming back home
tomorrow because I had to lay low for a while, but that we could
meet tomorrow night in the city and go out:

- Put on your best dress and a new pair of stockings and meet me at
eight next to the cathedral. -

I was walking down the promenade by the sea and smoking a
cigarette, and it just got cold so I put the collar of my coat up and
licked my dry lips. People passed me by but all I could see were the
lights that looked so much different from the lights I saw that
evening on the bus coming to the city. I wondered about broken
illusions and broken dreams, and that if you fight fire with fire
maybe the 9 millimeter in my coat could bring some of it all back.
Bruce Springsteen sang the opening lines to "Atlantic city" from the
speakers of a nearby café, and I threw the half-smoked cigarette to
the ground and walked on, its tobacco leaves continuing to burn on
the cold, marble paved sidewalk.
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AS IT WAS WRITTEN (Anne Sexton)

Melita Anusi¢

Earth, earth,

riding your merry-go-round

towards extinction,

right to the roots,

thickening the oceans like gravy,

festering in your caves,

you are becoming a latrine.

Your trees are twisted chairs.

Your flowers moan at their mirtrors,

and cry for a sun that doesn’t wear a mask.

Your clouds wear white,

trying to become nuns

and say novenas to the sky.

The sky is yellow with its jaundice,
and its veins spill into the rivers
where the fish kneel down

to swallow hair and goat’s eyes.

All'in all, I’d say,

the world is strangling,

And I, in my bed each night,
listen to my twenty shoes
converse about it.
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And the moon,

under its dark hood,

falls out of the sky each night,
with its hungry red mouth

to suck at my scars.
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KAO STO BIJASE ZAPISANO

Zemljo, zemljo,

vrteci se na svom vrtuljku

k istrebljenju,

sve do korijenja,

zgusnjavajuci oceane poput umaka,

truleci u svojim $piljama,

postajes zahod.

Tvoja stabla razruseni su stolci.

Tvoiji cvjetovi jecaju pred svojim zrcalima,

1 mole za povratak sunca neskrivenoga maskom.

Tvoiji oblaci odjenuse bjelinu,

u zelji da postanu opaticama

1 upucuju molitve Devetnice nebu.
Nebo je zuto zbog zutice,

a vene mu se ulijevaju u rijeke
gdje ribe klece

da progutaju vlasi 1 kozje oci.

Sve u svemu, rekla bih,

svijet se gusi.

A ja, iz svog kreveta svake noci,
slusam svojih dvadeset cipela
kako razgovaraju o tome.

A mjesec,

pod svojim mrkim skutom,
povlaci se s neba svake nodi,

sa svojim gladnim crvenim ustima
da sise moje oziljke.
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ELEGIJA (Vesna Parun)

lvana Seput

Eto: vjetar s mora vra¢a nam natrag odbjegle ptice
sumom krila §to nas uci prolaznosti.
Ali $ta marim ja da su noci moje 1 dani izbrojeni.
Neka trava spasi moju njeznost. Pijesak neka me nauciti voljeti.
Ne mogu u zlu Zivijeti, a za dobrotu ismijat ¢e me.
Gdje je taj za koga vrijedi kleknuti na cestu i dotaci usnama
prah s njegove obuce? Taj koji ¢e kao livada
svakog proljeca cvjetati u meni.

Neka dode jedno proljece $to ¢e nas nauciti biti radost
jedni drugima, i ostati lijepi.

Jer vje¢noj mijeni usprkos, ja znam da moram nadi
prije nego napustim ovu zemlju i ovo nebo
cvijet koji ¢e zadrzati bezazlenost
i ljubav koja nece prestati.
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ELEGY

There: the wind from the sea brings back the runaway birds
with the whir of wings that teaches us transience.
But what do I care for my nights and days are counted.

Let the grass save my tenderness. Let the sand teach me to love.
I am not to live in evil, yet my kindness they will mock.
Where's the one for whom I'd kneel on the road and put my lips
on the dust off his shoes? The one who shall every spring as a
meadow
blossom inside of me.

Let the spring that shall teach us to be joyful
towards each other, and remain beautiful, come.

Because regardless of the eternal change, I know I am ought to find
before I leave this soil and this sky
a flower that shall retain naivete
and love which shall not cease.
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VIVERE CON GLI OCCHI APERTI

Autore: Sara Kopeczky

Traduttori: Antonija Bosanac, Sara Kopeczky

Se esistesse un concorso per le persone del tutto mediocri, e non
interessanti, Franco Franchi sicuramente lo vincerebbe. La vita
passava tranquilla davanti ai suoi occhi, attenta a non svegliare in lui
qualcosa che disturberebbe il suo mondo ordinato. Tutto cio ha
portato Franco fino ad una conclusione allarmante. L.a mattina del
suo trentacinquesimo compleanno, ha capito di non aver mai
vissuto un’ avventura, una sfida che mettesse alla prova le sue virtu.
L’avvenimento lo turbo. Voleva che gli succedesse qualcosa di
nuovo ed eccitante. Il silenzio nel suo piccolo appartamento gli
sembro piu assordante che mai.

- Beh, buon compleanno, Franco. - sussurro.

Dopo la colazione, arrivo il momento per andare al lavoro. Franco si
mise il suo vestito grigio, quello che portava ogni giorno. Faceva il
ragioniere nella fabbrica tessile Inutilus. Prima di uscire, si guardo
nello specchio in corridoio. Gli ricambio lo sguardo un uomo basso
dagli occhi marroni. Era magro e ossuto, cosicche nel vestito
sembrava come se portasse I'abito del suo fratello maggiore. II suo
viso non mostrava alcuna traccia d’esperienza né di anni. Solo uno
sguardo inespressivo e apatico che era ormai diventato la parte
inalienabile del suo quotidiano. Pensava a com’era vent’anni prima, e
si chiedeva dove gli fosse passata la vita. Prese la borsa e chiuse con
cura la porta a chiave.

Camminando verso la fermata dell’autobus, passo vicino al
conservatorio. Da li ogni mattina si sentiva un dolce suono del
violino che gli faceva rallentare il passo per tendere l'orecchio.
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Mentre si allontanava, la musica diventava sempre piu flebile.
Affretto il passo.

La fermata era gremita. Franco guardava la gente con una certa
curiosita. Noto che gli adulti avevano tutti una fronte corrugata.
Solo una bambina dai capelli rossi saltellava e rideva. Franco non
pote far altro che contraccambiare il sorriso. L.a bambina si fermo
per un attimo e gli diede uno sguardo curioso, e poi gli sorrise di
nuovo. Franco si senti un po’ git. Quando un adulto sorride, tutti lo
guardano meravigliati e si chiedono il perché. Invece per i bambini,
sorridere ¢ la cosa piu naturale del mondo. Diventare grande
presume un processo paradossale, pensava: piu grande sei, il tuo
sorriso diventa piu piccolo. Fece un passo e sospiro.

Finalmente arrivo 'autobus che aspettava. Sali per ultimo.

- Mi scusi! - senti una voce stridula. C’¢ voluto un po’ di tempo
perché capisse che era rivolta proprio a lui. Due occhi profondi lo
guardavano sotto il cilindro nero.

- Mi dica? - disse Franco, perplesso.

- B Lei, ¢ veramente Leil Non puo immaginare quanto tempo
aspettavo per conoscerlLal- disse 'uvomo con la voce che tradiva
I’emozione.

- Scusi, penso che Lei abbia sbagliato, io... - comincio a balbettare.
- Neanche per sogno! Ma Lei non ¢ Franco Franchi? -

- §i, sono io, pero non vedo perché uno vorrebbe conoscermi. Non
sono per niente speciale, guardi... -

- Ma nooo...- lo sconosciuto fece un cenno con la mano e disse - -
Ormai ¢ fatta, fra poco la Sua vita cambiera completamente. -

- Ma chi ¢ Lei? Come sa il mio nome? -

- Non c’¢ tempo per le chiacchiere. Domani, invece di prendere il
suo solito autobus, salga sulla 25. -

- Ma io devo andare al lavoro! - protesto Franco.

91



92

TSM XIII., 2015. - PRIJEVODI

- Mi creda, ¢ importante. -

- Diciamo che io accetti di farlo. Ma dove devo andare? -
- Lo sapra quando arrivera. - gli rispose.

Franco fece per protestare, ma 'uomo era gia sparito.

Scese dall’autobus alla solita fermata. Tutto il giorno non penso ad
altro che allo sconosciuto e alla loro conversazione.

La mattina seguente, lo squillo della sveglia gli interruppe
bruscamente il sogno. Fino al momento quando prese la 25 Franco
non era sicuro se avrebbe ubbidito alle parole dello sconosciuto.
All'improvviso, dal finestrino vide un gruppo di giovani che
prendevano in giro un ragazzo due volte piu piccolo di loro. Il
ragazzo lo guardo con 1 suoi vispi occhi azzurri. C’era qualcosa nel
suo sguardo che lo turbo profondamente. Non esitdo un secondo e
scese alla prima fermata. Sapeva di dover aiutarlo.

- Ma cosa state facendo? - grido Franco e si mise a correre dietro il
gruppo di scapestrati. Erano in sei, forse sette, e insultavano il
ragazzo dagli occhi azzurri. Due malandrini lo tenevano per le spalle
e il terzo lo minacciava con il pugno chiuso. Nel vedere Franco, ad
un tratto dai bully diventarono dei ragazzi piccoli e spaventati.

- Gambeee! - disse uno di loro, e tutti si diedero a gambe.

Franco e il ragazzo dagli occhi azzurri si guardarono in faccia. Il
ragazzo aveva l'aria di uno gia abituato a ricevere i colpi.

- Ti senti bene? - chiese al ragazzo.

- §i, fino alla prossima occasione. - rispose e sollevo lo zaino dalla
terra. Lo sguardo del ragazzo lo fece commuovere. Sembrava
troppo serio per la sua eta. Franco si chiedeva che cosa il ragazzo
avesse dovuto sopportare nella sua breve vita.

- Come ti chiami? - chiese Franco.

- Daniele. -
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- Piacere, Daniele. Io sono Franco. - e gli diede la mano, con una
faccia seria, come se stesse facendo conoscenza con un adulto. 11
ragazzo accetto con titubanza la mano.

- Grazie. Per prima. - disse finalmente.
Franco si strinse nelle spalle.
- Ma chi sono questi ragazzi? Che cosa vogliono da te? - gli chiese.

- Vogliono piegarmi. Ma non ce la faranno! - disse Daniele con
dispetto, e i suoi occhi brillarono. -

- Vogliono che io riveli il mio segreto. -

- Quale segretor - chiese subito Franco, e poi si fermo.
- Se te lo dico, non sarebbe piu un segreto. -

- Va bene, non dirmelo. -

- Va bene. -

Si misero a passeggiare per la strada.

- Hai fame? - chiese Franco.

- No. - ma appena detto questo, il suo stomaco rispose con un
borborismo.

Franco compro loro due panini.

Il grande orologio sul campanile batteva le dieci.

- Ma tu non dovresti stare a scuola? - chiese al ragazzo incuriosito.
Daniele lo guardo con un sorriso disarmante.

- Ci si annoia a scuola. E intanto nessuno sentira la mia mancanza. -
disse sotto voce.

- Vuoi che ti accompagni a casa? I tuoi genitori potrebbero
preoccuparsi. -

Daniele fece una smorfia.
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- Loro non sono i miei veri genitori. Neanche noterebbero se io non
tornassi a casa. -

- Non dire cosi. - disse Franco. - Non credo sia vero. -

- Lo ¢, lo ¢! Ovunque vada, sono solo un disturbo. - disse
sconsolato.

- Nessuno dovrebbe sentirsi cosi, e specialmente non un bimbo
come te. -

- Io non sono un bimbo! -
- Certo. Dai, andiamo a prendere un gelato. -

L’autunno arrivo con la solita malinconia. Per Franco, quelle
settimane come se fossero volate via: quasi ogni giorno incontrava
Daniele. Discutevano a lungo e passeggiavano ancor piu. Franco
dovette ammettere a se stesso di affezionarsi sempre di piu al
ragazzo, come se fosse suo figlio. Questa nuova emozione lo
sorprese.

Una fredda mattina, Daniele non venne. Franco I’ aspetto per un’ora
ma lui non si ¢ presentato. Preoccupato, Franco camminava su e giu
per il parco, chiedendosi dove fosse finito il ragazzo.

- Aspetta qualcuno? - senti una voce famigliare. Si volto di scatto, e
vide 'uomo con il cilindro.

- Che cosa La porta qui? -

Lo sconosciuto sorrise misteriosamente.

- Oggi non verra, sa. -

- Di cosa sta parlando? -

- Di Daniele, naturalmente. E diamoci del tu. - sorrise.

- Che c’entra Daniele? - chiese preso dal panico. Pensava che si
trattasse di un maniaco pericoloso, che avesse fatto qualcosa di male
al ragazzo. Ma quello soltanto sorrise di nuovo.
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- Sta bene, non preoccuparti. F stato adottato da una nuova
famiglia. Abitano a un centinaio di chilometri da qui. Non te ’ha
detto, perché non trovava le parole. Ha sempre odiato dire I’addio. -

Franco fissava la terra con gli occhi spalancati e cupi.
- Come sai tutto questor Chi sei? -

- Non importa chi sono. E importante solo che appartengo ai bravi
ragazzi. - Il suo viso ad un tratto si incupi. - Daniele fu trovato in
una scatola di cartone davanti all’ospedale di maternita. Viveva negli
orfanotrofi e passo vari affidatari. Negli ultimi tempi, la goccia ha
fatto traboccare il vaso. Proprio quel pomeriggio Daniele era pronto
ad usare la pistola che aveva sotratto ai quasi genitori e la quale
teneva nascosta nel cassetto. Questo era il suo segreto. Se non
avesse trovato qualcuno che lo salvasse e gli desse la speranza, 1 sette
ragazzi della sua scuola ora sarebbero morti. Eppure lui con loro.
Ma tu hai cambiato tutto. -

- Come mai io? - balbetto Franco.

- i, tu. Ricordi quel periodo in cui ti sentivi vuoto e senza una
meta? Quei momenti ti hanno fatto venire qui. Spesso gli
avvenimenti non capitano nella vita di uno in modo eclatante. A
volte, ¢ piu grande proprio collui che difende un ragazzino dai
violenti. Ogni singolo ¢ importante, e tutte le vite sono intrecciate in
qualche modo. Siamo orgogliosi di te, Franco. - ¢li disse, e a Franco
sembro come se 'vomo di fronte a lui fosse improvisamente
diventato un gigante.

- Sono io quello che dovrebbe ringraziarti. - disse Franco con voce
rauca. Ora sapeva che 'uomo non era soltanto un passante qualsiasi.
In fondo, forse lo sospettava dal primo momento.

- Adesso devo andare a prendere un altro treno. - strizzo 1'occhio, e
si giro per andare via, ma poi si trattenne.

- Mi sono quasi dimenticato. - prese dalla tasca qualcosa di piccolo
e brillante. Si trattava di un orecchino. Brillava come una lacrima
cristalizzata.
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- Sta’ attento a non perderlo. E riccordi, bisogna solo aprire bene gli
occhi. -

- Che cosa me ne faccio di un orecchino? -

L’uomo lo guardo con tenerezza: - Lo saprai in tempo. Adesso,
addio! - disse e spari.

Quando si sveglio la mattina seguente, Franco si sentiva differente.
Era vispo, riposato. Come se un gran peso gli fosse stato sollevato
dal cuore. Alla prima penso di aver fatto uno strano sogno, e poi
mise la mano in tasca. I.a lacrima di cristallo gli cadde sul palmo. Un
gran sorriso gli illumino il volto. Sentiva come se fosse arrivato ad
un traguardo. Dopo i recenti avvenimenti, era in grado di ricambiare
il sorriso della persona che lo guardava dallo specchio.
Aviccinandosi alla sua fermata, notd qualcosa di strano. L.a musica
non si poteva sentire pit. Senti una nuova malinconia.

- Caspital Ma dove sara finito? - senti una voce femminile.

La prima cosa che noto era il rossore che le abbelliva il volto. I suoi
capelli erano raccolti in uno chignon disordinato. Portava una
custodia per violino.

- Ha perso qualcosa? - chiese Franco alla donna.
- Si, il mio orecchino. - rispose lei con una voce un po’ infastidita.

Come in un sogno, Franco mise la mano in tasca. ‘Lo saprai in
tempo’, ricordo le parole. Non aveva nessun dubbio. Sapeva cosa
fare.

- Questo ¢ Suo? - orecchino brillava sul suo palmo aperto.
- Incredibile! B da mezz’ora che lo sto cercando! -

Quando Franco vide 1 suoi occhi blu, aveva una strana sensazione di
averla gia conosciuta.

- A volte basta solo aprire bene gli occhi. -





