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RIJEC UREDNISTVA

Dragi nasi ljubitelji pisane rijeci,

pred vama se nalazi 21. izdanje vasega omiljenog Casopisa za knjizev-
nost i kulturu, koje vam s ponosom predstavljamo. Kao novi urednicki
tim suocili smo se s brojnim izazovima koje smo uspjesno prebrodili
kako bismo vam donijeli nov, kvalitetan sadrzaj u kojemu ¢e svatko
pronaci nesto za sebe.

Zahvaljujemo svim autorima na sudjelovanju i zainteresiranosti.
Zahvale idu i dekanici Fakulteta dr. sc. Ini Rei¢ Ercegovac, prof., Stu-
dentskome zboru Filozofskoga fakulteta i Studentskome zboru Sveu-
¢ilista u Splitu. Posebno smo zahvalni savjetnicima Emi Botici, prof.,
dr. sc. Ivani Dizdar i Josipu Radovanu, prof. (koji su se izvrsno snasli
u novoj ulozi) jer su nam njihovi savjeti uvelike pomogli pri stvara-
nju novoga broja. Takoder, zahvaljujemo biv§im urednicima Casopisa,
Filipu Skifiéu i Barbari Juri¢, koji su savjetovali urednistvo tijekom
cijeloga procesa stvaranja 21. broja. I, na kraju, hvala i vama, dragi
Citatelji, Sto ve¢ dugi niz godina podrzavate ovaj vrijedan projekt i
njegujete svoju ljubav prema knjizevnosti.

Zelimo vam da ugodno uplovite medu stranice ovoga broja i toplo
se nadamo da ¢ete uzivati onoliko koliko smo i mi dok smo ga zajed-
nicki stvarali.

Urednistvo The Split Minda






POEZIJA/POETRY






BOOOOOOOVOOOOIOOOOOOOOOOOOGOOOOOOOOOOOOOOGOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOO

POEZIJA/POETRY - TSM - XXI. - 2024.

PJESMA O PJESMI

Napis$i mi pjesmu

Rekla mi je

Voljela bih znati

Kako me vidis

I §to prema meni osjecas

Napisi mi pjesmu

Ne mora to biti
Pjesma o meni

Moze to biti pjesma
O oblacima

O kisi koja ne prestaje
O dosadnoj susjedi

Zorana Gavran

Koja zabada nos u tuda posla
Vire¢i iza spustenih zaluzina

Napisi mi pjesmu
Iz vremena
Kada me nisi poznavao

Kada si volio neke druge oci

I ljubio neke druge usne

Kada su te dodirivali tudi prsti
I grlile ruke njeznije od mojih



POEZIJA/POETRY - TSM - XXI. - 2024.

BOOOOOOOVOOOOIOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOOOGOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOD GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOD

Napis§i mi pjesmu

O djevojci po imenu Jasmina
Cija kosa miri$e na jasmin
Koja ima brata

Koji te ne voli

A koji ni tebi nije bas najdrazi

Napis$i mi pjesmu o vremenu
Kada nas ne bude vise

Kada budemo bili uspomena
Jedno drugom

A1 svima ostalima

Napis$i mi pjesmu

Neka bude u prozi

Neka bude o knjizevnosti
Koja ljude spaja

Onako kako ih i razdvaja
Kao $to je i nas

Spojila, pa razdvojila

Napisi mi pjesmu

Ne spominji u njoj moje ime

U sluc¢aju da mi

Budué¢i muz bude ljubomoran

Jer on sigurno nece imati pojma

O knjizevnosti

I knjiZzevnim teorijama

(Neka mi oprosti §to ga unaprijed definiram)
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Napis§i mi pjesmu
Neka bude

Pjesma o bilo cemu
Neka bude

Kao §to je i ova
Neka bude

Pjesma o pjesmi
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ZEGA

Tomislav Mio¢i¢

Metar kvadratni hlada

skuplji je danas

od kvadrata stana

u elitnom dijelu Manhattana.

Sve §to zivi u rupama

iz rupa ne izlazi

po cio bozji dan.

Nabijeni u njima

kao ukiseljeni krastavci

u staklenim teglama

sik¢u i reze jedni na druge,

dijele Samare

1 noge u guzicu

tjerajuci sve i svakoga od sebe
borec¢i se za svaki atom kisika.

Vani ostali su jos jedino

prometni znakovi

i prodavaci karata za brodske izlete
koji mijenjali bi rado i rodenu mater
za jednu pristojnu njemacku obitel;.
Ali niti oni ne potezu danas

za rukave naivne turiste

koji goli do pasa tumaraju pustim ulicama
kao beduini pustinjom

dok zega ih u stopu prati.

14



POEZIJA/POETRY - TSM - XXI. - 2024.

Barem do veceri

cilj im je ostati na Zivotu

1 vidjeti taj famozni zalazak sunca
koji je i starom Alfredu jednom davno
oduzeo dah.

Jedino smrt

i vozaci kola hitne pomoc¢i

upiru iz sve snage,

ostavljajuci dusu na terenu.

Ne staju nikako

kao mravi pred kisu

spasavajuci ljudski rod.

Svatko sa svojim izrazom lica.
Svatko na svoj nacin.
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DADAISTICKI SLOM KOTACA

Tia Grgin

Ispusem kroz nos

Usta su mi puna

U njima se nalazi kruna
Svih prastarih odnosa
Koje sam polizala

Voljela bih rec¢i

Da sam im zapamtila okus
Ali se samo sjeam

Onih najsladih

Lovim si rep

Pletem u miSolovku

Skacem za postarom

Tréim za autima

Jer sam davno prije bila zivotinja
Neciji skupi ljubimac

Ili divlja ptica

Ti instinkti su ostali

Na suvozackom sjedalu
Naginjem se do stakla
Kuckam prstima ritmi¢no
O ogledalo pohlepe

(Ono kuca natrag)

Staklo se raspalo
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Koristim ga kao nakit
Ako mi najdraza ogrlica pukne
Ona koju si mi ti poklonio

Prsti su samo kapi krvi
Cijelo tijelo mi je tekuc¢ina
Popij me kroz slamku
Progutaj me

Da ti poc¢ivam u trbuhu

Kada dode vrijeme

Vrati me nazad u prirodu
Dopusti mi

Da se stopim s kiSom

Da ti padam po obrazima

Da tvoja djeca pronalaze srecu
U igranju sa mnom

Pro¢i ¢e generacije

Tvojih potomaka

Tvojih klonova

I svaki ¢e od njih zasebno
Zagaziti u lokvu pojedinacno
Ne znajuci da im se smijem
Ispod gumenih ¢izmi

Tvoje unuce ¢e mi
Pomilovati mokru kosu
Dati djecji flaster

Za ogrebotinu na obrazu
Plakat ¢e kada me vrati

U vanjstinu medu duhove
Njezine ¢e suze zaplesati
Postati dio mene

17
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RASTANAK

Sime Skribulja

Cesto se sjetim nas...

svih trenutaka blistavih,

obecanja neispunjenih,

pa zar je rastanak bio nas$ spas?

Gorka se sudbina nad nama nadvila,
nase je putovanje bilo nemirna pucina
Sto nas je u crno zavila,

a sada... nema vise obecanja,

ni radosti, ni ljubavi nema,

jedino §to nam ostaje su sjecanja, samo sjecanja,
i tuzan Covjek Sto se na pocinak sprema.
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PAVLOVA PJESMA

Romana Lasan

postoje ti neki
ljudi

susretnes ih
na putu zivota
a kao da ih zna$ oduvijek

luconose

na prvu ih ¢utis

uz njih si uvijek na sigurnom
uvijek pripadas

kao dijete uz oca

uvijek su tu
da te usmjere
i pruze toplu ruku

kao stare duse

koje bdiju nad ¢ovjecanstvom
kad zaluta

da mu pokazu put

19
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BUNT

Silba Ljutak

ne osjeca se ugodno u svojoj kozi

moja Mama ispod pokrova s bizuterija zakovicama

1 patent zatvara¢em do pola grla

okruzila ih je prstima

iskrivljenim i nakrivljenim

da Otok vidi njezin naboj

protiv ideje da nesto postoji

samo ako se moze uredno pospremiti

i nakon toga nazvati kroni¢nom boli
velika bol je u redu kad je kratka
1 kad u obliku ¢ahure
moze pobjeci silaznim putovima

tako buntovna

ponekad i s plasti¢énim detaljima

kad svim novim prosvjednicima

zeli pokazati kako se bas ona

prva sjetila tog njihova mira

jos uvijek voli da joj nakon

netom usmrcene ptice letjelice

iz slobodnog Sumskog uzgoja

pripremljene samo za nju

netko izravna ramena svojom tezinom
manja bol je u redu
1 ucinit ¢e da jo§ malo naraste

20
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BOOOOOOOVOOOOIOOOOOOOOOOOOGOOOOOOOOOOOOOOGOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOO

punoljetnost je teska

odraslost jo$ ipak malo vise

a moja Mama zeli da njezino ime
nema nikakvu bol

21
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SATURNOVE LADE

Petar Jurica

Velik si, Mjesece, ti tako sjajis,

dodirujem ti tjeme, ponekim petkom.

Priznaj, samo prema meni osjecaje gajis,
osmijehom me para$, tim svemirskim metkom.

Isprzi me svjetlodéu, nebeski stvore,

zavidim ti, ta zbog tebe i najmanje zvijezde gore,
obecaj, ja sam ti jedini bitan,

poput pjesme letim, onaj dolje, cijeli je sitan.

Sokol Suncu slabagno stiZe,

krila ga podsjete na prvi smrtni grijeh,

ptica postade hrana gusteru §to gmize,

zauzmi se za mene, svom racunu ne placam ceh.

(Tada se Mjesec poigra s ¢ovjekovim imperativima.)

Imas li imalo srama?

Onaj ¢ija me galama potpuno slama.

Zasto sam Tihi ocean prosjekom punjen?

Plesem valcer s Eolom, oh, tako jako sam zbunjen.

Napravio si od mene umnoga kralja,
koji me od oblaka to obi¢nim smatra?
Sto vise rastem, sve si mi dalja,

i pepeo nekad bio je vatra.

22
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A ti, Saturne, $to tako mirno stojis,

u postelji si mi Sapnuo da minute brojis,
kada zajahat ¢u, konac¢no, tvoje ¢arobne lade,
tragat’ za visinom, dokle god je ne nadem.
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LUKA

Petar Susié

Posrnulo sunce gleda morska luka,
Brodovi pluze modre oranice

Do struka, ve¢ struzu dubina granice;
Metalno drhte od promuklog zvuka.

Bezdan potpalublja otvaraju stube,
Umornih motora utiSana buka,
Dalekih kontejnera redovi se gube
Nanizani dizalicom napregnuta huka.

Kratak val krusku pramca pljeska,
Uzburkani pli¢ak u pijesku se muti,
Vrucina no¢i i reflektorskog bljeska,
Teret putovanja brod ponovno sluti.

24
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ISPRUZENE RUKE

Ljiljana Jeronci¢

taj dan nec¢u zaboraviti
tu jesenju vecer

tu no¢, taj osmijeh
pogled bez rijeci

kisilo je, a ja
osjetih zenu u sebi
i svu ljubav u kapi kise

niz umorne grane
spustila se magla
tuzna,

napustena,

sama

zakoracila sam

i shvatila

smisao toga trenutka

25
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HRAST

Karolina Grubisi¢

vidi me kako stojim sama i visoka
u mnostvu same sebe,

vidi kako su mi ruke dugacke
¢ekaju spremne otvorene,

vidi kako sam fluidna i rasplesana
nosi me nesto jace od mene

slusaj koje sve tajne cuvam
dublje su od mene,

sluSaj kako moji vrhovi Suste,
gledaj kako boje lebde

osjeti visinu moga vrha,
osjeti dubinu moga duha

dio mene budi,
dio mene pobudi

26
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SVADA KRVNIH ZRNACA

Jelena Stanojci¢

Jos nerazbudeno jutro

ostrili su plameni jezici.

Radalo se minsko polje pred ocima
koje ga nisu vidjele,

rijeci su gorjele u kruznomu toku
nerazumijevanja, zato $to jos —

nista nismo naucili o krhkosti ljubavi.

Nebrusene rijeci letjele su, zabadale se

u zivo tkivo, ostavljajuéi brazgotine na dusi.
A iz razvalina je nicao trn nalik na onoga

na koji se ptica koja pjeva najljepSe na svijetu
nabode i pjevajuci umire, jer jos —

niSta nije naucila o zamkama ljubavi.

Pitam se mozemo li pjevati poput ptica

i voljeti se bez ostrine u glasu,

mozemo li spasiti duse

bliskos¢u jacom od zivota,

ili trebamo u svjetonazorsko nerazumijevanje,
rodeno razdvojenoscu,

svaki put baciti pojas za spaSavanje

1 drzati se za njega cvrsto

zato §to jos —

nista nismo naucili o snazi ljubavi.

27
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POSTIRSKO LJETO

Ivona Bekiopoulos

Iz mojih sjecanja izroni$ ponekad
potpuno nenamjerno

kao potonula barka

pun si algi,

konfuzija,

prvih zadnjih slika,

malih kamenih stepenica

1 mirisnoga mravinca

na vru¢emu suncu

ljetnoga zenita.

28



POEZIJA/POETRY - TSM - XXI. - 2024.

BOOOOOOOVOOOOIOOOOOOOOOOOOGOOOOOOOOOOOOOOGOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOO

ON ZIVI!

Gabrijel Barisi¢

Premec¢em Grunfove kosti
dok pravim mjesta za novoga
O, nije li tuzna moja sudbina
Patetiko, prolomi se

poput svraba

Neka te svraka

s drveta zabljesne

Zamijenio sam vrste vrbe
placem i smijem se

svojoj plitkoj omaski,
Trudna moja zeno,

Idem sutra u cvjecarnicu

Na razgovor za posao

29



POEZIJA/POETRY - TSM - XXI. - 2024.

BOOOOOOOVOOOOIOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOOOGOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOIOOOOD GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOD

RAZVRATNE IDEOLOGLE

Ema Brkljaca

Ja zivim u svijetu bez bogova

(bez ijednoga od njih dvojice)

u kojem je praSina esencija zivota

i u kojem smo postali svjesni previse
previse Cogito ergo sum za svoje dobro

na papir zapisujem sve svoje male slatke manifestacije
(ideologije duha)

pa ih rastrgam i prozvacem dok se kuhaju u

juhi od moje sline ja vidim TV na njemu

smrt civilizacije,

Nove Pompeje

grizem oko sebe ljupke lance koji me vezu za stup srama skacem s
kauca i sad kad vise ne posjedujem nijednu ideologiju
(ispraznjeni su mi dzepovi i grlo do najsitnijeg centa)
trazim nove ideologije da ih uguram u kozu

umjesto pocupanih kostiju i u prividu

slobode zavijam okolo ludakinja s tavana pobjegla vrata
su oduvijek bila

Sirom otvorena i sad gazim bosim stopalima sve kavane
ostrih krovova i

unakazene hramove i suvremenu arhitekturu i

vucem renesansu van iz groba i

gleda me netko na pjesackom prijelazu i ne prilazi jer

u nama je previse ljudskosti da budemo blizu i on
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u sebi nosi neku destrukciju

suvremena egzistencija, kipim u loncu

moj je plan navuci veliki val na obalu

da

nas

opere

od grijeha propisanih tablicom za mnozenje ili za
grozenje
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GORUCI KRIZ NA SVJETLOPLAVOMU
NEBU PROLJECA

Franko Stipkovi¢

Od sunca 1 hoda umoran,

¢ovjek sjedne na zivu stijenu,

u hlad ispod krosnja rogaca,

naslonivsi se ledima na suhozid gromace.

Iz jednoga mu uha niknuo mirisni komorac,

iz drugoga rascvjetali strucak lavande.

Nosnice mu pune prezrelih, crvenih latica maka,
ramena mu posuta bijelim cvjetovima tratinCica.
Bodljikavi izdanci tetivike okruniSe mu prosijedu glavu,
a ostri trn kupine duboko se zario u misSi¢je njegova srca.
S nebesa padaju suhi cvjetovi smilja,

prolijecu leptiri kupusova bijelca,

¢uje se cvrkut lastavica.

U tamnoj dubini umornih o¢iju raskriljeni galeb leti,

.....

poput goruéega kriza na svjetloplavomu nebu proljeca.
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INTELIGENTNI OPTIMIZAM ili
Piscad ce i dalje k(lj)ucati

Denis Giljevi¢

Al, ai, ai, ai, ai, ai...

ali ne slijede Puerto i Rico
ve¢ ruku pod ruku
kuku-lele i1 kukuriku!
Kurcuvice umjetna inteligencija,
budimo se prestravljeni

1 pokuSavamo svariti

da ¢e nas joS i ona

od jutra cipelariti.
Seksekssepiri se nenadjebivoscéu
ako jo$ i nije, klice,

bit Ce,

samo $to nije!

Samo S$to nije

sve tako crno

1 mi pera za utrku imamo,
tintare 1 tintarnice,

pisat ¢emo krvlju,

placati zivotom,

postovat ¢e nase znakove,
kap znoja na papiru.

Kao kumice na placu,
svjeze, bez umjetnih boja,
prodavat ¢emo - §to?

Pa pricice ljute

iz organskog uzgoja!
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LOMACA ARSKOJ

Dragica Reinholz

Drveni kriz na grudima zapalio se prvi
Pa onda kosa.

Nevinost

Zbog koje su je kasnije proglasili
Sveticom

Nije bila nista posebno.

Cvrcala je isto kao i nepismena glava,
Kao i ruke koje su nosile sablju,

Kao i noge koje su vodile ratnike

U oslobodenje cvjetova iz kamenih
Zidova.

Sto je boljelo vise

Golo tijelo ili izdana dusa?

Dok je tijelo nestajalo u vatri,
Ptice su letjele visoko

Da bi sacuvale svoja krila

Od skrac¢ivanja na tudu mjeru.

Previse vatre,

Miris mladog tijela,

Nadmo¢ i zlo¢in poskropljen svetom
Vodom

Podigli su glave rulji

Da vidi o€aj i strah.
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Krv nije prolivena

Zamka, napunjena skorenim ¢adavim

Mesom.

Izbacuje upitne recenice
Kamo ¢e devetnaest proljeca
Prije¢i u vruce ljeto,

U vrt,

Boga ili vraga?

Povijest se ponavlja.

Ivane su hrabre

Bore se, pale ih

Uzareni jezici.

Skra¢uju im krila na propisanu
Mjeru.

One izmicu, lete visoko

Iznad dezurne lomace.
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NACI GU TE

Branka Smoje

Kad budem ponijela kufer na putovanje svemirom

Na put u nepoznato

Ponijet ¢u latice bozura da mirisu, kad me obliju svemirske kise
Skoljku iz mora koja $umi, kad me zagluse vjetrovi zvijezda
Grumen zemlje iz Istre, da ne zaboravim odakle sam potekla
Onu malenu pletenu torbu, boje limuna

Koju je baka davno uplela, da spremam svoje snove

Komad papira s notama, da ne zaboravim naSu pjesmu
Oblutak iz rijeke da me zaustavi kad se pozelim vratiti
Crveni konac da vezem dusu, kad bude htjela odletjeti

Koru starog hrasta, da me ¢uva

Svijec¢u, da voskom zalijepim raspadnute dijelove sebe

I onu kartu sa srcem,

Kraljice, tako si me zvao

Mozda te pronadem negdje ispod drugog neba
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JEDNO UZ DRUGO

Andelka Kor¢ulanié¢

Toplim vjetrom nosen dojedri
besmrtnim Gorgonama,
ledima okrenut

da ne pretvore te u kamen.
Meduzinu krv osvetiti zude.
Za mladu Sumu koralja
lovocuvara Posejdon trazi.
Po boji oka on prepozna

tko poznaje zivot u dubinama,
tko zna zauzdati valove

1 vjetra se ne boji.

Rijeci su ti nepotrebne

za ostanak u sluzbi mora.

Po tragu bella spalatine
ostavljene u pijesku,

u kuéi Kazerma naci ¢es$ me,
Cuvarica riblje sam djece.

Kad posaljem ih u avanturu sna
pricom besmrtne Vesne

o dva macka pustolova,

u vrijeme vecernje plime

sa struckom morskih tratinCica dodi.
Jedno uz drugo lezati je

nama koji rije¢i ne nalazimo lako,
nama smrtnima.
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Mladen Klari¢

Ne vracaj se po mene
Ne okreci svoje sne
Pusti tamo

Potkraj puta

Da zavrsi sve

Ne sjeti se datih rijeci
Koje klele su se
Neka utihnu zajedno
Sa vjetrom koji
Pocinje

Ako ipak neki bljesak
Na leptire

Podsjeti te

Zatvori o¢i onako jako
I vjeruj mi

Pro¢i ¢e
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Jer

Nismo bili

Nismo znali
Dovoljno se nasmijali
Prejako smo

Ljubav nasu

Sa drugima

Zabrinuli

Ma koliko da smo puta na sve nase rekli Da
Pobjednik je onaj koji Ne na kraju servira
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SEDAM DANA PRAVDE

Nora Sodan

Neka moje oci ne gledaju u tebe.

Neka njihova ostrina ostane ista.

Ostre kao vatra,

izgorjele u dusi

osvetnika.

Ne diram nikoga, bez zelje za ubojstvom.

Gledam Boga, tebi se smije.

Pravda nije ista kao Sto je bila nikad.
Hoc¢emo li prepisati Bibliju zajedno?
Ho¢emo i, ljubavi mog Zivota?

Dok nam krv nije postala zgruSana.
Dok jos$ postojimo i ne znamo istinu.

I poslije sedam dana,

opet smo sami, napokon.
Nakon svijeta doslo je do srca.
U glavi mi se vrti rat,

ali Sutjet ¢u zasad.

Do¢i ¢e kraj,

ali plesi sa mnom.
Eva, sami smo ovdje.
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POSLIJE FILMA QUO VADIS AIDA

Mirjana Mikulec

Strah u svakoj cigareti
Sto ne dogorijeva
Strah u pognutim glavama

Nada
Dok poslusno hodamo
Korak po korak do stratista

Ravnodusno gledateljstvo
Na balkonima

Na kraju
Iza zatvorenih vrata
Isuceni mitraljezi
Prestaje strah
Ugasla nada
Gladno gledateljstvo
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KASNE Tl VLAKOVI

Miljenka Kostro

Kasne ti vlakovi

Sto prepune vagone pjesme i smijeha voze

Mozda ih je magla grizodusja usporila

A strpljenje se pred ispitom sklizlo

Krhko kao paucine niti

Otpuhat bi ga mogla ovovremena neobuzdana bura
Novopeceni Herodi bi da prosimo i molimo

Da pred zezlom, umjesto pred Bogom prignemo koljena
Gavrani glumataju slavuje, a ptice grabljivice golubice Mira
s maslinovom gran¢icom u kljunu

Sutnja bez zaklona, pretvorena je u grumenje i kosture
Nije lako ¢ekati umiven pljuskom praznih obeéanja

I izdrzati nemilost oluja

Koje tamo razvaljuju, koturaju, navodno i nas promatraju
Iz neke blijede buducnosti

A vlakovi kasne

Svejedno, jos uvijek, za svaki slucaj

Komadi¢ cvjetne livade u pogledu sebi¢no skrivam
I ispod stasita upitnika molim, vi¢em:

Probudi se, Michelangelo!

Monet, ovjekovjeci cvjetove u boji!

Mahni suncanim sjajem

Jo§ nije kasno za gor¢inu pobjede
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BEZ NASLOVA

Melita Usljebrka

Dok vrijeme Sutke prolaznost otkucava
U skrivenom kutku svemira djetinjstvo moje spava

Nedosanjani snovi ostavljeni da izblijede
Rijeci izgovorene mantre za proslost ne vrijede

Skidam sa sebe koprenu uzaludnih sje¢anja
A moja je zvijezda na nebu sve manja i manja
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SAH

Marica Zaneti¢ Malenica

na bijele i crne kocke ploce drvene
slazem pomno crne i bijele figure
Sto ¢ine mi se ko jing i jang

ko no¢ i dan, java i san...

igra moze da krene

pjesaci su na prvoj crti obrane
u sluzbi kralja i kraljice,

i bas kao u igrama moc¢nika
za vjernost kruni

zivot prvo daju pijuni

svaka budala zna povu¢’ prvi potez

al’ dalje treba znati... ba$ kao i u ljubavi
poruka je iz filma Rondo u kojemu
dvojica bez rijeci satima igraju Sah...
zeni u tom filmu dosadno je

Sah nije njezin fah

ona, poput mene, u tiSini vapi

za igrom ljubavi i strasti

u kojoj sasvim je nevazno

koja ¢e figura prva, a koja zadnja pasti
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dobru igracu pomognem da stigne
do pobjede u jednom dahu
losijeg namucim

mnogo je kombinacija
u ljubavi i u Sahu
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2023.

Marijana Petrovi¢ Mikulié

Nesputano pisem male sudbine

velike povijesti koje se dogadaju

u kolicima dok majka svoje dijete
¢uva kao skoljka svoj biser.

Suze mnogih majki

neprepoznatljivost Bozja miluje.
Stvoritelj nitima tka posebnog covjeka.

Ljudi pjevaju u rock stilu

metuci dane bezuspjesnosti
pruzajuéi ruke

trazeci oCev zagrljaj

u kaputicu svevremenosti
nadajuci se kako stolac nece
puknuti pod snagom i silom

vec Ce ostati stajati

dok

djevojcica u ljubicastom kaputi¢u
pokazuje put kojim treba krenuti.
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ZENE KROZ VRIJEME

Ljubica Rogulj

Prkosom muskim plodno se mnoze
Petero... Sestero... djece nastavljaju niz
Dok ne rodi se sin

K¢erke su predodredene

Da nose tude prezime,

Da oru tude oranice,

Da tudoj obitelji rode puno djece

Sin je loza i korijen

Cvrstac kamen

Djedovih ambicija gen

Kuga, glad, ratovi, tajfuni, vulkani, pozari...
Uniste obitelji za tren

[zumiru plemena i civilizacije

A Zene, Zene....

Ostaju robinje kroz vrijeme

Zmiju je Eva u napast dovela

A tko je odgovoran za njegovu mrenu uma,
Tko je zaveo Adama?
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PICTURE

Slavko Mali

I went to a contemporary art exhibition

Stood in front of one picture

Which was an empty frame in fact, in an empty Hall
Watching it for a long time

I cannot tell why

There was something to it.

Then, on the other side, I noticed

A stream of people entering, in striped suits

With pocket watches that played schlagers

Women wearing extravagant jewelry

With ginger meringue-like hairstyles

Big green hats

On which young pheasants mated

And small red monkeys on a leash.

It was a strange, miraculous picture.

Then I heard some comments

Coming from that vivid crowd:

Look at the ingenuity of that simplicity

That irresistibly wonderful ordinariness and unpretentiousness
That unique picture which kills by showing life in the void
That bizarre, plain title that makes every spectator sad:
SLAVKO

What a unique experience, my dear, this picture is priceless
Said a lady with stuffed baboon scrotum on her ears
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Armadillo arm shell on her shoulders and dried fingers
Of a cotton picker

Around her neck

Oh, how God gave to some

such an easy simplicity of life!
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OH MY LOVELY MOTHER

Ana Zivalji¢

Oh my lovely Mother

[ am all yours

From the beginning till now

[ am all yours

Your whole being and pure soul

Will never be exchanged for nothing more
Because loving you is a gift

Having you is a blessing

And needing you is a pleasure

Oh my lovely Mother, o lovely Mother
My happiness is truthful

When [ see your eyes

It’s like every star can show your light
God created you as a beautiful gift
And only the chosen one can have you
Oh my lovely Mother, o lovely Mother
I feel joy when I see you

I feel freedom when I’m with you

This peace no one can take

Because when I hear your name

My heart beats harder

It beats for you

Oh my lovely Mother, o lovely Mother
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MEMENTO MORI

Nika Horvat

Imagine, tomorrow is your death day
Would you pay your mother a visit

Say you’re sorry for always testing her limit
Would you tell her to go away

While there’s still time, would you stay?
All those arguments forgotten in a minute
How easy it is to admit it

When the darkness is no longer at bay

Would you with your father reconcile?
Ask for his forgiveness

For your actions, so juvenile

Would you confront your unworthiness?
Your sins in front of him compile

Before you pass on from this earthly mess
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SAVRSEN SAN U AVARICE CITIJU

Petar Jurica

Moja majka i moj otac savrSeni su.

Kada aktivnije krenete zadirati u reminiscentne dijelove svoje ledne
mozdine, pomislit ¢ete na Juliu Roberts i Richarda Gerea ili pak na
nesto suvremeniji perfektno nesretan par Mahira i Almu, no oni su svi
ogoljena sjenka u usporedbi s mojim savrSenim roditeljima.

Sve je pocelo u jesen 20X X. godine na jednoj rodendanskoj zabavi
tada njima bitnih ljudi. Krajiccima ,,prozora duse* trazili su se i u pret-
hodnim vremenima, ali svaki bi put Netko ili Nesto iz svoje duboke
riznice izbacio gor¢inu trenutka i razdvojio te poglede pune blistave
buduénosti. Ovaj put NE. Moj je otac bio cijenjeni dvadesetpetogo-
disSnjak zbog jednostavne zivotne filozofije — Korijeni su ucenja gor-
ki, ali plodovi su slatki. Voden instinktom i vrijednim radom, izrugao
se sa svim normiranim ispitima tadaSnjega Medicinskog fakulteta i
postao jedan od najuglednijih lijecnika Avaricea, gradi¢a u kojemu su
bili planirani prvi koraci mene, ploda njihove savrsene ljubavi.

Moja je majka bila svjesna neke neopisive povezanosti izmedu nje
1 mojega oca, ali zbog karakternih crta plahe i mirne (tada) djevojke,
nije poduzimala prvi korak. Sve je bilo na njemu, a on samopouzdan
kao seviljski brijac! nije htio propustiti priliku da stavi naslov na ovu
prekrasnu pricu izmedu njega i moje majke.

O pocetcima njihove ljubav, odnosno spoja kemijskih reakcija kre-
iranih u mozgu ili srcu ili tko zna gdje, postoje mnogi dokazi na koje
ne zelim trositi rijeci jer bih se vjerojatno izbljuvao od toliko pisama,
pjesama, poljubaca, pokreta, Provincijalka, priroda, pelin, povjetarac,

1 Aluzija na lik Figara iz istoimene opere.
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povjerenje, plamen. Plutali su bespu¢ima sedmoga neba na kojemu su
se nalazili i dijelili dobro i zlo, ako ga je ikada bilo, ne marec¢i ni za
jednu profanu dogodovstinu koja bi im ikako mogla pomrsiti planove.
Prosinacke veceri provodili su pod plahtom dijele¢i intimu i erotiku.
Sve seksualnosti dobivale su novi podrazaj jer su pomnozene s emo-
cionalnom povezanosti koje dovode do transcendentalnih visina toga
njihova nebeskoga svijeta. Mislim da bi se i Freud posramio moje de-
skripcije ljubavi vlastitih roditelja, ali jednostavno je ona, poput njih,
savrsena.

Godine su prolazile, a svjetla Avaraciea sjala su nekim bljestavijim
sjajem. Moji roditelji ulazili su u doba prijelomnih trenutaka svojih
tridesetogodisnjih zivota jer im neko cudo, ¢udo poput mene, moze
posluziti kao jo§ jedan kamen temeljac njihove nepresusne ljubavi.
Odluka je dosla spontano, poput prve polucije u pubertetskim dani-
ma, te su njihovi umni planovi ubrzo dozivjeli realizaciju u odajama
njihove spavace sobe.

Da vam ne prepricavam dogadanja iz tih snoSajem bogatih veceri,
slijed dogadaja prebacujem u doktorsku ordinaciju u kojoj je, prema
mome misljenju, jezivo Saljivi doktor gradio svoju monotonu karijeru
1 bio jedan od prvih vjesnika rodenja njihova ¢uda — mene.

kokk

Tinjaju¢i hormoni moje majke koja je tada bila u 6. mjesecu trudnoce
i konstantno iscrpljeni otac koji je morao odradivati dezurstva u ve-
¢im mjerama dovodili su do ponekih, dotada nevidenih, nesuglasica u
nasSim zivotima. Intenzivne ishitrene reakcije moje osjetljive majke i
impulzivne replike mojega oca tih su dana unosile prvu krizu u suzi-
vot ove ubrzo kompletne obitelji. Jedan utorak, otac se vracao iz prve
smjene rasturen kao Guernica 1937. godine od mnogobrojnih glupa-
vih upita kojekakvih hipohondara i onih koji bi to htjeli biti. Televizija
u nasemu domu nije imala neku bitnu ulogu, ali bas taj utorak, oca je
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sudbinski prst naveo da ,,baci oko* na lokalnu televiziju poznatiju po
kreativnome nazivu Avarice TV. Na njemu se vrtio klasi¢ni film, ne
sjecam se ni ja koji jer sam tada sisao hranjive tvari iz majcine pupca-
ne vrpce koja je vulgarizmom receno ,,drkala“ po mobitelu i odmarala
od umora zvanoga ja. Ajmo reéi, Iskupljenje u Shawsanku ili neki
Se7en. Mediji su u tome periodu imali ogroman utjecaj na politi¢-
ku situaciju u svijetu, ali kakav su tek utjecaj toga utorka ostavili na
primitivnu individuu nacinjenu od 46 kromosoma, odnosno na moga
oca. Tekle su reklame neposredno nakon upoznavanja Morgana Free-
mana i Tima Robbinsa, a moj otac izlazi iz polusna nakon, priznajem,
zanimljiva slogana jedne od reklama.

UZ ZOSO X UVIJEK DOBILJETE VISE.

Zaintrigiranost moga oca slijepo ga je povela do mobitela i najpo-
pularnije trazilice koja dijeli ime s brojkom od sto nula (Google-gu-
gol) gdje je on upisao naziv toga cuvenog proizvoda. lonako nervozan
zbog traumati¢noga utorka, zelja za ZOSO X-om sve je jace rasla, a
¢injenica da je besplatan proizvod okicen tako lijepom reklamom ipak
je unjemu probudila dah sumnje. Kao $to ni dosada nije bio problem
uspostaviti kompromis u ovoj simbiozi moje savrsene majke i savrse-
noga oca, razgovorom su odlu¢ili naruciti ove bezdioptrijske naocale
Z0S0 X uz koje uvijek dobijete vise.

Danima je monotonija Setkala nasim domom, a prestanak iste usli-
jedio je tjedan dana nakon toga utorka. U utorak je gospodin postar,
¢iji je glavni epitet bio nestrpljiv, ostavio dva paketa namijenjena
mojim savrSenim roditeljima. Ocito, to su bile naocale ZOSO X ¢iju
funkcionalnost moji avanturisticki roditelji jos nisu istrazili. Majka je
Cekala oca i zajedno su prionuli u isprobavanje kvalitete ove naizgled
bezazlene kupovine.

Nista.

Nista.

Nista.
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Nekoliko su puta pokusali osjetiti magiju toga misterioznog proi-
zvoda, ali on jednostavno nije imao nikakav efekt na vid mojih rodi-
telja.

skskosk

Moj otac i moja majka izisli su prosetati parkom ¢ija je atmosfera bila
rujanska, spokojna. Problemi koje su moji roditelji imali u posljednje
vrijeme samo su gurnuti pod tepih, a ja kao svjedok svih tih svada
osjetio sam da nesto tu nedjelju nije bilo kako treba. Idilicnu atmos-
feru pokvarila je majc¢ina sumnja u ocevu iskrenost; on je, mora se
kazati, ostajao duze na poslu i od tamo se vracao sve nervozniji. Satak
vremena bio sam kolateralna zrtva ove ,,iz Supljega u prazno* svade,
a onda niSta, a onda kisa.

Z0SO0 X im je pruZio vise.

Dva mjeseca prije termina mojega rodenja, moji savrSeni roditelji
osjetili su §to dobiju sa ZOSO X-om i postajali su sve zadovoljniji i
radosniji u svakom pogledu tih rijeci; ZOSO X pruzio im je percepci-
ju svijeta koja bi bila idealna za njih u trenutcima krize identiteta, ba$
kao Huxleyeva Somma iz Vrloga novog svijeta, ali mnogo intenzivni-
je. Osmijeh se vratio u dom, a radost zivota mojih roditelja bila je na
vrhuncu; poboljSanje drustvenoga zivota, produktivnosti, seksualne
strasti popracene njeznim obostranim dodirima, dugi duboki razgo-
vori bas kao neko¢, planovi za buducnost, planovi za moju bracu i
sestre. SavrSeno.

skskock

19 dana do 7. studenoga, termina rodenja njihova djeteta.

Oni nisu mogli zamisliti dan bez ZOSO X-a, a koliko god dopamin-
ski rast bude velik, proporcionalan ¢e biti i pad potonjega. Super.
UZ ZOSO X UVIJEK DOBIVATE VISE. Moj otac poceo je osjecati
gadan osjecaj, ali perfektan za ruSenje balansa jednoga sredovjecnog
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covjeka; sumnju! Nisu mu bili dovoljni iskreni zagrljaji moje maj-
ke koju je odjednom poceo promatrati kao pretilu Zenu koja i nije
toliko duboka koliko je on zaslijepljeno tvrdio. ZOSO X omogucio
mu je jasniju percepciju vlastite Zene i probudio davno ugaslu zelju
za vise. Htio je viSe novca, viSe posla, viSe zelja znaci vise Zena.

Sarmirajuc’im izlikama zbog kasnih dolazaka doma s ,,dezursta-
va“, zapostavljao je obiteljski zivot i trudio se kojekakvim bijed-
nim poklonima ispricati se majci i meni. Osjetio sam da nesto nije
u redu onoga trenutka kada je poljubac oca u trbuh moje majke bio
prozet rezignirano$c¢u i zeljom za bijegom. Davno potisnuta zelja
za poligamijom izi$la je na vidjelo zbog ZOSO X-a. Nisam vidio
rjesenje.

Moja majka pocela je osjecati svakojake drazi ovoga naizgled
savrSenoga proizvoda, zanemarivala je lije¢nicke instrukcije o ne-
pusenju, odmoru... pa je sav svoj fokus dala svojemu ,,pozivu i
spisateljskoj karijeri. Uz ZOSO X dobivala je nevidenu kreativ-
nost poput Bradleyja Coopera u filmu Limitless, a mnogobrojne
narudzbe njezine prve knjige nisu bile dovoljne. Konstantno je ra-
dila 1 prestalo ju je biti briga za oCeva Svrljanja, moju neuhranje-
nost. Sukladno tome, Zeljela je slavu, novac i mo¢.

Pohlepa je jedan od rijetkih osjecaja koji nikada nisu siti. Sto je
visSe imas, zelis je jos vise.

Uslijedilo je 13 dana takvog Zivota, a onda...

Koordinatni sustav moralnih vrijednosti mojih savrsenih rodite-
lja nestao je u potpunosti, a oni viSe nisu ni marili za moje rodenje.
Neko¢ sam im bio sve, a danas samo bol u trbuhu koja je jedini
vjesnik da sam tu, da ¢u postojati. Majka i otac do 7. studenoga
dozivjeli su sva primitivno-fizicka zadovoljstva uz pomo¢ ZOSO
X-a nakon kojega je vrlo tesko vratiti se na ljudske postavke, svje-
tovne, napete, problematicne, Zivotne.

Nisu imali perspektivu ni motivaciju za dalje jer im je mozak
bio ispunjen pohlepom koja je dosegla nedostizne granice. Bili su
samo hipnotizirane mumije s licem, a bez lica, s osjecajima, ali
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potisnutima duboko u ,,drvo zivota“, s proslos¢u, ali zaboravlje-
nom, s buduc¢noscu, a ipak bez nje.

Z0SO0 X ucinio je svoje, §to je vjerojatno i bio cilj nekome, negdje,
a primitivni, moji omiljeni i savrSeni, roditelji osjetili su svaku kom-
ponentu ovoga Carobnog proizvoda.

7. studenoga 20XX. isprzeni mozgovi mojih roditelja pronasli su
nacin na koji ¢e izbje¢i jedan od najsnaznijih sentimenata danasnjeg
drustva — depresiju. Dana 7. studenoga ispred one televizije postavili
su dvije stolice namijenjene potencijalnim obiteljskim ruckovima u
nasoj savrSenoj kuhinji, zavezali si omcu oko vrata i, bez mnogo raz-
misljanja, skocili sa stolica zavezanih za drvenu gredu.

Nas troje, zauvijek zagrljeni, savrSeni.
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NEVIDLJIVA

Ivona Bekiopoulos

Ve¢ treéi put ulazim u pekaru, salju me s gradilista da odem po kavu
i, eto, idem. Sto ¢u drugo raditi? Oni se uvijek nesto smiju i sprdaju
na moj racun jer kao ne govorim jezik, pa sam glupa. Mozda misle da
je kod nas kao u onoj pric¢i o Tarzanu gdje dode divljak iz Sume i jede
noznim prstima, piski u zdjelu za juhu i ne zna procitati ni vlastito
ime.

Prodavacica se nikada ne smijesi, uvijek je nadrkana kao da ju je
netko prisilio raditi. SjeCam se nekih Nijemaca koji su kod nas ljeto-
vali 1 osjecali gorljivu Zelju, eto, ba§ meni reklamirati svoj boravak
na moru kao da sam ja neki turisticki ambasador i sutra, kad odletim
natrag doma, odmah ¢u imati audijenciju kod predsjednika vlade i sve
mu referirati.

Pricali su o nekom otoku, tamo vlada ,,usluzna pustinja®, nepri-
stojni konobari i mrzovoljni prodavaci, gosti su prepusteni sebi. To su
nama ,,rudimenti komunizma®, objasnili su mi. ,,Nemamo mi pojma
o demokraciji, kapitalizmu, slobodi trzista i kako se u Europi radi* ,
a oni su ovdje u svojoj modernoj zemlji, ama bas svi profesionalci i
ludo zainteresirani za musterije. Da sam s autobusa iz Hrvatske prvo
usla u ovu pekaru, mogla sam misliti kao okej, mozda je ova proda-
vacica s malo kose i puno Sminke iznimka. Ali nisam. I Zivim, evo,
devet mjeseci u ovoj oazi vrhunske usluge i Sto da kazem, samo Sto
te ne ispljuju kad negdje dodes. Neki jer si im odvratan s tim stranim
naglaskom, neotesanoSc¢u i nepismenosc¢u, drugi jer samo Cekaju da
prode radni dan — kapitalizam amo ili tamo, oni jednostavno mrze
$VOj posao i to je to.
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Naparila sam ruke na tim vru¢im kavama i sada ih stavljam na
betonski zidi¢, da bi ona tri doktora zidanja mogla sjesti i uliti neki
konjak u papirnate $alice fo go i puhati jedan drugome alkoholnu paru
u lice, smijuci se kretenski kada Sef bude prolazio pokraj njih ignori-
rajuci ih jer smrde po pijanc¢enju i nepranju, a nemaju pojma.

Ja metem neku prasinu... Samo da se mi¢em. Hladno je i bijeli me
oblaci prate jer toliko uzdiSem u tome svome dubokom samosazalje-
nju. Maloprije se arhitekt uspeo stepenicama i zavr§io u mome obla-
ku prasine, koji sam marljivo stvorila, pa mi je sigurno nesto u sebi
opsovao na egipatskom arapskom ili §to ve¢ tamo u Kairu govore.
Zgodan je, ima velike tamne o¢i i lijepa usta, ali sigurno je zenomrzac
ili reinkarnirani eunuh, nije se ni za plavusom okrenuo (koja je bila
tu sa Sefom), a kamoli za mnom. Ja sam nevidljiva. Doktori zidanja
zaboravili su i kavu i Sefa i mene kada je ona iza$la iz auta u crnim
¢izmicama i sa Sirokim dupetom uklijestenim u preuskim hla¢ama. To
je njihov svijet. Trebala bih dovesti takvu da je cijeli dan gledaju i da
me vise ne zivkaju ,,Ej, Jugo!” svako malo.

Sada sjedim na skeli iznad ceste i vidim malenu djecu. Vracaju se
valjda iz Skole, jedna curica place, a svi se drugi smiju. Oni prolaze i
vidim je s leda. Plave su hla¢e modre izmedu nogu. Popiskila se. Zato
je zajebavaju. Jedan je od njih (najglasniji), nosonja s masnom kosom.
Takve poznajem. Oni su kao osvjezavajuce iskreni i svakome kazu
svoje misljenje (kao da je to neka univerzalna istina), a kada malo
procackas, ne vole oni ni sebe, a kamoli druge. [ svega ih je strah, pa
odmah osuduju svakoga po onoj malogradanskoj $abloni, koju su im
roditelji navukli, neugodnoj kao zadah iz usta.

Pred ku¢om se skupljaju ljudi, vicu i zovu, svi trce negdje i onda
natrag. Vidim da su i djeca zaboravila PopiSanu, cak je i ona samu
sebe zaboravila, pa sada guraju nosove kroz rombove zi¢ane ograde.
Tréim i ja natrag, zarazena hektikom, i vidim kako u prasini izmedu
starih opeka lezi jedan od zidara, onaj koji najvise loCe i stalno me
zaziva i gnjavi.

Neki vi¢u: — Ziv je! Dise! Dise!
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Gledam ga, on mi uzvraca pogled. Ili mozda gleda kroz mene, svi-
jetle mu se hlate zatamnjuju straga...Vi¢em i ja uzbudeno: — Ziv je!
Ziv je! —, ali nitko se na mene ne obazire.

Preskacem neke naslagane daske i saginjem se pored njega, netko
me grubo gurne, pa sjedim u prasini, puzem u stranu i promatram
odatle uskladene radnje medicinskog osoblja. Oni ne govore ili to ¢ine
tako tiho da ih nitko ne Cuje 1 €ini se kao da na koljenima pleSu neki
nepoznati ples komplicirane koreografije. Da placem, to sam primije-
tila tek kasnije, probudilo me muklo kapanje po gruboj tkanini jakne.

Zidar kao da je progledao; o¢i su mu se iznenada razbistrile i onda
razrogacile u strahu. Kada je skrenuo pogled traze¢i nesto poznato,
vidio je mene, rasplakanu, slinava nosa, kako sjedim izmedu dasaka
i kesa i prikovao je svoj pogled za moj kao za lomljivu granu iznad
rijeke u kojoj bi se mogao utopiti.

Nakon te nesrece, prestala sam raditi na gradilistu i neko sam vri-
jeme Cistila depresivna i beznadno prljava stubista, prskajuci na sva-
kome katu koncentrirano sredstvo za ¢iS¢enje po otiraCima, da barem
miriSe kao da je Cisto, kada niti pola sata nakon ¢is¢enja vise tako ne
izgledaju jer horde djece jure stubiStem ili se umorni radnici vrate
kuéi ne otiruci cipele pune grumenja skorene zemlje.

Par mjeseci kasnije sam po&ela sam raditi kod vrtlara Zderi¢a, neki
nas covjek koji je izgledao kako se i zvao i nije puno radio, ali pricao
je puno i dobroc¢udan je bio, zabavan. Ja sam ga voljela sluSati dok
sam sjekla i rezala grmlje i uvele strukove te jeseni. On je znao otvo-
riti straznji prtljaznik svoga kombija i sjesti unutra, jesti i Cavrljati.
Kisa bi znala sipiti 1, kada bi mi prsti u rukavicama promrzli, sjela bih
pokraj njega, on bi mi natocio €aj iz termosice i sjedili bismo jedno
pored drugoga drze¢i vruée Salice u rukama, pijuckajuéi, mirni i za-
dovoljni.

Zadnji posao te jeseni imali smo kod gospodicne Kolak, kako je on
predstavio, njegove bivse ljubavnice, modre kose i duplih trepavica.
Ona je malo Sepala i blago vonjala na mokracu, ali bila je draga Zeni-
ca u kasnim Sezdesetima s ogromnom ku¢om na padini u predgradu.
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Zderié je sjedio kod nje i po ¢itav dan. Njegove nezgrapne cipele,
okruzene svim tim ljupkim ukrasnim vrci¢ima i lon¢i¢ima, izgledale
su kao dva blatnjava buldoZera, koje je netko na stepenicama usred
posla napustio.

Ja sam sakupljala lis¢e u vrece i, ne paze¢i kuda idem, poskliznula
se niz blatnjavu padinu. Kada sam se dokotrljala do puteljka podno
mojih vreca, bila sam puna mokroga liS¢a i trave. S druge je strane
netko vikao pa spustio treskom nesto iz ruku i potr¢ao prema meni.
Sigurno je mislio da sam slomila sve kosti. Ja sam sjela i povikala u
njegovu pravcu: — Alles gut! Alles gut! —, ali kada je zadihan stigao
bliZze, majice nategnute preko nabrekla trbuha, razbaruSene brade i
zajapuren kao Djed Mraz, prepoznala sam ga — to je bio moj doktor
zidanja, onaj nesretnik koji je pao sa skele prije godinu dana i prestra-
§io me do srzi. Nasmijesili smo se jedno drugome kao dva ljubavnika
kada se na aerodromu napokon vide nakon dugih mjeseci odsustva i
ceznje.

— Pa gdje si, Jugo, kilavice jedna, gdje si mi se sakrila?!
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SASKE NJIVE

Iva Papi¢

Hodam zemljanom cestom $to su je izmedu oranica, vikendica i Suma
utisnuli traktori i auti. Na nogama su mi teske gleznjace, a korak je sve
tezi od mekoga blata $to se lijepi za moje donove kao prijesno tijesto
za obode zdjele. Pet dana padala je kisa, zemlja je natopljena. Zimski
je solsticij.

Jutros je granulo sunce.

— Idemo u Sumu? — pitao je suprug. On je kao vatra: kad se gasi, i
ja zebem.

— Idemo.

On tada na biciklu leti istim zemljanim putevima kojima ja hodam,
a za njim smjerno tr¢i nasa kujica. Osmijesima i pogledima se tada, u
Sumi, uvjeravamo kako smo sretni.

U Sumi smo kupili kuéu i u njoj lozimo vatru. U ladici s hranom
nasli smo dva misa: zgazio ih je nogom na kuhinjskim plo¢icama. U
ladicama su radili leglo.

Zapalio je vatru. Tu smo se rastali: ja sam otiSla put Sume, a on put
susjednog sela. Kujicu je uz sebe vezao lancem.

Grabim zemlju koracima. Lijevo od mene zarko se zeleni njiva s
tek izniklom pSenicom, a desno je od mene Suma uz Cije rubove, kako
prolazim, cvrkucu rojevi ptica. Sunce je na nebu visoko i snazno: grije
mi desni obraz dok mi lijevi hladi britki sjeverac. Govorim si kako je
sve dobro i1 laZzem sebi kako je bas onako kako treba biti. Ne osjecam
se dobro i ne znam kako bi trebalo biti.

Grabim zemlju koracima i zrak plu¢ima.
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Sumi se predaje ono §to Govjek u sebi ne moze pogledati. No ona
odlucuje hoce li to primiti. Bacam joj pod noge svoje jalove tuge i la-
Zem joj kako su joj one gnojivo, ona mi Sibljem zatvara svoje portale
i ne da mi uéi u njezinu ¢istinu. Gacam po blatnim gudurama od trak-
torskih guma kao lokvama. Tik je uz mene ostro Siblje raslinja kojim
me Suma prijeci, kraj druge noge nice pSenica koju ne mogu ne gaziti.
Iznad mene titra bijelo zimsko sunce: — Kad bi bar za mene spustilo
barem jednu svoju ljuljadku! — pomislim i ugazim u lokvu. Suma se
smije. Oranica se boji.

— Zar je to sve? — pomislim s nogama ¢vrsto u blatu. — Prije je bilo
dovoljno tek probuditi se da bi covjek bio sretan!

Daleko ispred sebe vidim dva auta, jedan iza drugoga. Meni s li-
jeva velika je bara, a u njoj poloZeni les bijeloga debla stare topole.

Priblizavam se i prepoznajem vikendicu od betonskih blokova oko
koje gazda uzgaja bozi¢ne jelke. Upravo su ih rezali i slagali u priko-
licu za sutrasnju pijacu.

— Dobar dan, komsinice od preko njive! — pozdravlja me.

Premda se nikad nismo ni vidjeli ni upoznali, poznajemo se iz pri-
Ca i dalekih pogleda preko beskraja slavonskoga horizonta.

— Evo sunce napokon granulo, pa ga moram grabiti! — odgovaram
mu dok on utovaruje jelke u prikolicu.

— Eh! Aha! — odgovara mi ni sam ne znajuci $to mi reéi.

Ne razumijem nezgrapnost rijeci koje sam upravo bila izrekla. Ne-
kad covjek ne zna Sto govori, pogotovo kad je prisiljen razgovarati.
Moj je susjed snazan muskarac, uspravna drzanja i jaka tijela, koze
ogrubjele od sunca i alkohola.

Izlazim iza njegove kuce na Cistinu: lijevo od mene je oranica, a
desno vocnjak iza kojega se kao vila uzdize Suma, $to me jos uvijek
prezrivo gleda. No i dalje mi je blizu.

— Nekad je bilo dovoljno probuditi se i biti sretan. — ponovim. —
Nekad su ljudi vise hodali ovakvim stazama, skupljali ljekovite trave i
pratili stoku na ispasu. Nekad su ljudi po cijele dane umjesto u vlastitu
nesrecu gledali u nebo, sunce i livadu.
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Suma se jo§ vise povukla od mene.

Izasla sam na rijeku Sto vijuga kao zmija na pjesmu frule. Stala
sam uz njezinu obalu, ostavsi dugo mirna pod suncem. Zatvorenih
ociju slusala sam kloparanje vode oko jednog debla uronjena u vodu
poput staric¢inih nogu u koritu. Zimskim nebom prolamao se graktaj
Skanjaca.

— Necu vise gusiti svoju zelju. — Sapuc¢em kao da sricem otajstvo.

Zakoracila sam snazno u busenje umrle i polegle koprive i osjetila
kako mi noga propada duboko kroz njezine spletove prije nego Sto je
dotakla zemlju. — U mocvari je tlo uvijek dublje nego Sto se misli. —
nasmijala sam se i zakoracila i drugom utonuvsi opet u nanose mrtve
koprive kao u busenje divlje trave na ljetnim livadama.

— Necu vise gusiti svoju zelju. — halapljivi su mi bili koraci.

Zabljesnuo me odraz sunca §to se ljeskao povrSinom rijeke i igrao
se sa mnom poput odbljeska stakalaca u djec¢jim rukama. Stala sam i
gledala njegov nestalni sjaj kako u bljeskovima uranja, pa opet izra-
nja iz rijeke mutne od zimskih kiSa. — To je sre¢a — pomislila sam.
— Nestalni odbljesak sunca na povrsini blatne rijeke. A ipak covjeka
uznese!

Grabila sam Sikaru koracima, zrak i nebo plu¢ima, a sunce i njego-
ve sluge, sjene i odbljeske, Sirom otvorenim o¢ima. Svuda sam nalazi-
la njegove zarko zlatne tragove i bljeStave treptaje, bas kao da je, ako
ne ve¢ ljuljacku, barem jednu svoju lijanu k meni spustilo. No vec¢ je
bilo na pola neba i njegovo je zlato sve vise postajalo bijelo. Zelja se
iz mojih prsa izlijevala kao svjetlost s blijedecega sunca.

Jo$ malo i slijedi povratak u grad.

— Nekad je bilo dovoljno odabrati strane i definirati se ne bi li ¢o-
vjek bio siguran. Sad znam da je svaka definicija tlapnja. — govorim
si 1 hrabro, kroz njive mrtva Sasa, zakoracujem u Sumu ne zapitavsi je
ima li u njoj mjesta jos i za mene. Sunce me slijedi dok blijedi i zarko
7ari njegova usijana ljubav kroz gola debla mladih bagrema. Zelja se
oko mene kao gole krosnje granala.
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Tlo je osuto svijetlozelenom travom i mekom mahovinom i u nj mi
korak uranja kao da hodam po jastucima i madracima. Cujem mukli
odjek krckanja mrtvih grana pod nogama.

Suma je moj odraz u kojemu Zivo, kao vatra u peéi, i zdravo gore
moje mogucnosti i metamorfoze.

— Nekad je bio dovoljan uzitak poroka pa da covjek bude sretan.
— pomislim. — Sad znam da i porok laze, a njegov uzitak tek je zamka
odsanjana sna.

Prekoracujem srusena mrtva debla i grane $to ih je vjetar prelomio
i preko drugih stabala polozi. Prstima prelazim preko plodova ocvale
kurike, cvata boje krvi.

— Sto 1i je sad dovoljno za sreéu? — pitam $umu dok dodirujem
njezina i mrtva i Ziva stabla. — Kao stablo sam S§to je ostalo bez svoje
Sume. — priznajem joj sa suzama u oCima. — Moja je nesreca duboka.
— Sapucem Sumi. — Zasto? — pita me kroz jeku. — Jer §to sam znala,
nije vazno, a §to ne znam, daleko je. Plutam kao mrtva grana i valovi
me mrtvu poklapaju.

Suma me obavija mahovinom.

— Nekada je bilo dovoljno znati i biti sretan. — pomislim dok po-
stajem meka kao tlo u koje uranjam. — Sad je znanje suho kao papir
za vatru.

Sunce se u pozdravu poput slapa razlijeva.

vvvvvvvv

— SSS88888888. ..— uspavljuje me Suma.
— Sada je za srecu... — Sapuc¢em suhim usnama.
— SS888888888...— stavlja mi suhe grane na usne.

— Potrebno umrijeti. — njezine mi grane sklapaju oc¢i.
Suprug i ja nalazimo se pored nase kuce. U njoj gori vatra. Iznad

peci ispruzimo ledene ruke i vatri nudimo od studeni zgréene pr-
ste. Smijemo se jedno drugome, oboje rumenih lica i blatnih tijela.
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Stis¢emo se jedno uz drugo, dijelom od hladnoce, no viSe iz njeznosti.
Grlimo se kao da se dugo nismo vidjeli.

— Sad je za srecu — prislanjam mu se uz uho i Sapu¢em mu kao
tajnu — potreban inat.

Gledam ga izazovno.

Uzima me oko struka i utisne svoja ledena usta u moja. Vatra se
razbuktala. Zelja se izlijeva kao sunce u sutonu zimskoga solsticija.
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U AGONUI

Gabrijel Barisi¢

Sje¢am se rijeci: — Vide ga, goljo! — Idu¢i je tjedan dosao komplet u
Levi’su. A zatim vidno drze¢i kutiju Marlbora. Mo§ mislit, maznuli
smo mu je na igraliStu. Mi maloljetni mangupi, doduse i on je bio, ali
mi smo i8li u osnovnu skolu. Ah, nisam pusio bolje pljuge! To su bile
osamdesete. Danas imag kesu ruznog duvana iz Bosne iz gepeka. Zuti,
smrdi k’o smrdljivi martin. Ali iPhone je tu, po moguénosti, izmedu
pepeljare i nekakvog makijata s ovakvim ili onakvim mlijekom.

Bio sam ve¢ star kad mi se htjelo pusiti lulu. Prije petstote recesije,
dok jos nisam bio invalidno biée, trosio sam silne pare na lule i pre-
mium duhane. A sada ne znam ni sam otkud mi pare za duhan za lulu,
ali na neki $tos i dalje puSim prvu ligu, kad se ne zajebem pa kupim
latakiju — dimljeni duhan — jebeni statusni simbol medu lulasima, a ja
je naprosto mrzim. Prvo su prestali prodavati irski, sad danski. Sad se
pusi uglavnom njemacki.

Imao sam tu nesre¢u da zivim s tetom i tetkom. Nesto kao kad te
invalidnog istresu pred vrata uboznice. Ve¢inom sam pokusavao biti
nevidljiv, koliko Celjade u kolicima to moze biti.

Ama, stalno su se svadali oko duhana. Pogled bacen na njegovu
duvan-kesu i vrte mi se rijeci: — Vide ga, goljo! — Ona nije pusila. I
gadili smo se svi svima.

Sjedili smo tako pred TV-om, gledao se jedan od Dnevnika.

Od sutra poskupljuju cigarete u prosjeku 10 posto.

Moj tetak tiho je plakao. Teta hitro izide, vrati se s kapom i izmlati
njome tetka po glavi u najboljoj maniri kada u 2001: Odiseja u sve-
miru pracovjek otkrije oruzje i tom kos¢curinom prebije konkurenta.
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Laku no¢, pa zora — dan drugi

Ako racunate na to da ¢e vas na granici provjeravati, iz Bosne ne
mozete uvesti vecu koli¢inu duhana, a ja bih joS uz to dodao da je taj
duhan u obi¢nim, prozirnim najlonskim vre¢ama koje baja prodaje iz
gepeka — zlo — kao kad ,,rezu® nekim dubretom.

Koje li ironije — bas onaj duhan bez eksplicitnih slika ¢es¢e izaziva
doti¢na stanja.

Tko nije sam iSao u Bosnu, bio je osuden na covjeka kao mladi
Lou Reed. I ako si htio jeftinije pro¢i, opet si pusio taj otrov. Zato, kad
netko stavi na stol, do mobitela, markirani paketi¢ legalnoga, riskira
da ga peljeSe ovi kroneri Bosanskog smec¢a. Znam ljude iz kaznenih i
zdravstvenih institucija, znam oboje: ta to su ringovi za kecere, koliko
je cigareta trazena.

Moj tetak, Slavko Golica, i sam zeru Slagiran, pozove tetku, pozna-
tu kao Reza Dibanka, da joj priop¢i da izvadi kuna dvjesto za duvan,
za covjeka, kao dolari u rukama Lou Reeda.

—E, neées! — rece tetka i izjuri kao vihor. Dok je tetak jasno cvilio
i dovikivao: — Ubit ¢e§ me! — zacuje se ding-dong na ulaznim vratima.

Bio sam u prostoriji kada je u$ao. Cudan svat, anakronih manira,
S$to u oblacenju, Sto u ponasanju.

— Vidim dva bogalja — rece suho i bezosjecajno. — Ma zasto da
skrivam 1 glumim: ja sam demon duhana i doSao sam po vasSe duse!

U sobi se temperatura spusti za 10 stupnjeva.

— Ne bojte se! Jos nije kraj. Do¢i ¢u ja vama opet — izvadi posjet-
nice i dade nam ih. Pogledah je dobro. Takve nisu imali ni kolege
Patricka Batemana. Reljefni papir, ljubiCasta holografskog odsjaja,
fancy nepostoje¢i font najtamnije nijanse sepije. Pisalo je:

Drago A. Lictore de Nicotiana, Product Manager za populariza-

ciju duhana krovne udruge svih proizvodaca duhanskih proizvoda.
Smoke me Entombed.
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— A Sto je zapravo Vas posao? — upitam ja.

— Ah, kako da vam kazem, ja bih najradije da svaki puSac pusi
samo svoje, personalizirane duhane!

Sad mi je bila jasna njegova popularizacija.

— A smije li se znati kako ¢ete uzeti nase duse?

— Ah, nista laksSe, niSta lakSe...! — mahne maramicom.

— Ti! — dotakne se moga nosa vrskom kaziprsta — Ti ¢e§ bankroti-
rati podrzavajuci svoju ovisnost jer nedisciplinirano trosis! Budu¢i da
se otvoreno sprdas s ,,duhanom iz gepeka®, umrijet ¢es od onoga sa
slika prije nego $to i uspijes prijeci na taj duhan jer su oralni karcino-
mi ¢esc¢i u lulasa!

— Aja? — drhtavim glasom rece tetak.

— Vi, moj gospodine? — okrene se teatralno prema njemu — Mogu li

Tetka, koja je vec b11a tu i sve Cula, brzo ga usluzi. On uzme mali
guc i pomno ga degustira uzivajuci, a zatim ostatak saspe.

— Vi, gospodine, Vas ¢u pustiti da se pirjate na laganoj vatri prije
nego §to Vas ponovo posjetim! — rece to i nekakvim polumagicarskim
pokretom, u kojemu mu se polucilindar popne uz ruku pa na glavu,
pozdravi kiSobranom i izjuri.

JA

Ubrzo me pocelo boljeti u predjelu desnog krajnika. Naravno,
znao je: karcinom. Ali nije rekao istinu: ipak sam pusio Zuti bosanski
duhan. Na nos.

TETAK

— Stara! Daj mi stotku za malo duhana!
— Nemamo!

— LaZzes!

— Sto ¢ées sutra jesti?
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— Jebes to! Gubim se! Ne mogu disati koliko mi nedostaje dasak
nikotina! Hajde, budi drug... — Ali stvarno nemamo zelimo li svaki
dan jesti!

— Daj, jebes to! Umrijet ¢u sad i odmah!

Ja sam, trpe¢i, Sutio kao pizda.

Zacuje se ding-dong na vratima i zurno ulije¢e gospodin Demon
Duhana.

— Dobar dan! Da vidimo stanje nasih $ti¢enika! Pravo sam izne-
naden. Ipak ste uspjeli dozivjeti da pusite bosanski ,,iz gepeka®, pa
makar na nos! Bravo za vas. A Vi?

— Ne da mi... — kaSlje — Ne da mi... Ne¢ak me opskrbljuje... Nek’ i
on bude od neke koristi kad mu ve¢ dajem krov nad glavom!

—Nego, imam nekog ozbiljnog razgovora s Vama, gospodine tetak!

Demon izvadi masivan revolver, ¢iji krom nacas bljesne, i stavi
ga na vitrinu.

— Spremite ga samo dok ga Vasa supruga ne spazi!

—Alj, Ce... Cemu to?

Vrag mu se skroz priblizi i pogleda ga u oci.

— Biste li se Vi ikada ubili zbog duhana?

—Ja? Zbog duhana? Ma §ta Vam pada na pamet? Tko se joS ubija
zbog duhana?

— Dobro, dobro — potapsa ga demon. — Eto, onda sam zavrsio ovaj
posjet! Idem dalje! — ponovo ¢udno stavljanje SeSira koji ovaj put uop-
¢e nije imao! Ili jest? Nismo mogli sa sigurnos¢u tvrditi. Ovlas podi-
gnuh ruku nikomu ili nicemu.

skokk

Lezao sam na samrti. Bilo mi je teSko uopce pomaknuti se.
— Nemam, tetak — jedva prozborih.
— Ando! Odi do covjeka!
— Ne idem ja nikamo!
—Ali k’o Boga te molim!
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— Necu!

On izvadi pistolj, ona vrisne.

— Ti mislis$ da je ovo $ala?! Da je zajebavanje Cubiti bez cigarete!?
E, pa da zna$, duhan mi je vazniji od tebe! Duhan je moj najbolji
prijatelj!

— Onda se ubij! — ona se okrene i izade iz prostorije.

Cuh ga kako $mré&e nosom i zakljucih da plage dok si je prislanjao
pistolj na sljepooCnicu. Prasak. Trzne nogama i tiSina. Ja s vrtoglavi-
com ustah i posegnuh za pistoljem. Tu me ugleda tetka i zabezekne
se. Stajao sam osupnut beznadnoscu cijele situacije. Stavih si cijev u
usta. Pistolj nije opalio. Smijao bih se da mogu. Bio sam jebeno ziv.
Ne moze mi nitko nista. Imali smo tajnu. Izvadih kutiju Marlbora.
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MJESTO NESRECE

Denis Giljevi¢

U trenutku kada je zivotinjski vrisak poceo gubiti na snazi, u okrajku
sekunde u kojoj su mu razjapljene Celjusti zadrhtale, u otkinutom li-
sti¢u vremena u kojemu je gr¢ sklopljenih vjeda stao popustati, Vojko
Varandzija poletio je prema naprijed. Udarac silovit pratio je zvuk
najprije tup, a odmah zatim i ostar, rezak zvuk prskanja vjetrobran-
skoga stakla ¢ije su se krhotine prosule po njegovu zapanjenu licu.
Samo je remen sprijecio najgore. Po njegovu zivu glavu. No najgore
je tek dolazilo.

Vojko Varandzija vozio je istom zagrebackom rutom svakoga
dana. U Sest 1 deset izjutra prolazio je pokraj benzinske postaje naft-
ne kompanije ¢ijim je uzurpatorima Madarima i njihovim domaé¢im
slugama jebao majku. Kri¢ao je i svrSavao od zadovoljstva u kabini
svoga dvadesetogodiSnjega vozila koje je tehnicki pregled prolazilo
samo zahvaljujuci novc€anici od dvjesto kuna koju je sluzbenik uvijek
mogao naci dva puta presavijenu u prometnoj dozvoli.

Kazu da se sudbina poigrava s nekim ljudima, ali Vojka Varandzi-
ju... Njega je ismijavala. Zavrsio je fakultet koji nije mogao zavrsiti
nitko da bi na koncu zavrsio radeéi poslove koje moze raditi svatko...
Pa bi tako svako malo zavrSavao na cesti. Ganjao je Vojko snove, ali
malo po malo, mic po mic, razoCaranje po razocaranje, i SNOvi su po-
celi proganjati njega. Danju. Nocu. Ni na kojemu mjestu, ni u kojemu
trenutku, Vojko Varandzija nije mogao pronaci spokoj. Demoni... Oni
su bili sveprisutni. Vojko je spas pokuSao pronaci u glasu, buntov-
nome ostatku potraéene mladosti, sjemenu prkosa koje je pokusalo
niknuti u jalovoj zemlji, pokusavajuci ga di¢i. Vojkovi krici, Vojkovi
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uzvici i urlici bili su glasni, neporecivo snazni, zastraSujuci poput boj-
nih pokli¢a od kojih se neprijatelju ledi krv u zilama. Nazalost, nije
se Vojko borio sa svojim demonima — on im se vriskovima predavao.

Cak su i najveée kukavice mogle —uz malo truda i uronjene u masu
—di¢i glas, istisnuti povik iz grla kao pastetu iz tube. Vojko Varandzija
nije mogao ni to. Uspijevao je vikati kada nigdje nema nikoga, imao
je muda vikati samo iza podignutih prozora, u najraniju, zimsku zoru,
iza zakljuCanih vrata dvadesetogodiSnjega vozila. Ali tada je jebao
majku svima, bio je najjaci, nepobjedivi borac za pravdu, superheroj,
pravednik celi¢na postenja.

Na pustoj zagrebackoj cesti, poplo¢anoj prljavim namjerama ja-
kih 1 svjetskim zavjerama mo¢nih, u Sest sati i sedamnaest minuta,
na obzoru ¢ovjeka u ¢ijim rukama nije bilo niSta osim volana, koji je
gréevito stiskao, izronilo bi Sunce, zeleno zdanje privatne poliklinike.
Lepeza vriskova ponovo bi iskrivila njegovo lice i zategla mu sve
misice, a jezik bi se zapetljao u klupko bijesnih glista.

— Kako simboli¢no, oh kako simboli¢no, kako jebeno simbolic-
no, kako jebeno simboli¢no-dijaboli¢no... — zavrtio bi Vojko glavom,
prepustajuci krhke slamke spasa koje bi nudio razum na nemilost roju
pomabhnitalih elektricnih impulsa, — da je boja Sunca jednaka boji
novca...

U Sest i osamnaest vrisak bi bio ugusen u krvi koja je vapila za
svakom slobodnom, ma i najnestabilnijom molekulom kisika. Vojko
bi duboko udahnuo i, sav zajapuren, prodrmao prkosnu junacinu ¢iji
bi dlan skoc¢io na trubu. Uvijek, bez iznimke, junacinu bi ve¢ nakon
nekoliko sekundi zaustavila desnica papcine, drhtavi prsti covjeka
koji vristi u automobilu. Umjesto trube, u Sest i devetnaest, u kabini
dvadesetogodisnjega automobila koji je rutinske policijske kontrole
prolazio samo zahvaljujuéi novcanici od dvjesto kuna koju je policij-
ski sluzbenik uvijek mogao naci uredno presavijenu u prometnoj do-
zvoli, izniknuo bi busen grlenih psovki. Jer truba bi odjeknula. Glas,
ma koliko jak, ostajao bi skriven iza rezanja motora.
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Kleo bi Vojko sve dok mu velebni bastion bijelih kuta, andela ko-
jima bolnicka krila sluze samo kako bi se domogli perja, onih koji
su svoju humanu zakletvu prodali i obezvrijedili, a tudu muku i bol
masno naplatili, ne bi ostala tek tockica u retrovizoru.

Gromke psovke bi se malo po malo, semafor po semafor, pretvori-
le u jezik koji je razumio samo on, izmisljeni jezik obezglavljena bije-
sa, neartikulirani zvuk neumoljive ogorcenosti, glas o¢ajnika zatocen
u kabini automobila, vapaj koji prodire samo u njegove usi pa ponovo,
zauzdan tek ograni¢enjima Vojkovih glasnica, bez glave i repa, jurisa
na vjetrobransko staklo. Zacarani krug.

Ponekad, pri kraju Vojkova puta prema tvornickome krugu pakla iz
kojega se bezuspjesno pokusavao iskobeljati, rastrgani bi zvukovi do-
bili obrise melodije. Bila bi to uvijek, i bas uvijek, bez iznimke, zavrs-
na dionica pjesme Child in Time, sablasna, obogaljena, na momente
groteskna imitacija glasa lana Gillana koja bi, umjesto duse, covjeku
parala usi. Dvama bi¢ima, jednome ¢ovjeku u vremenu zapisanome i
jednome djetetu u vremenu izgubljenome, licu koje su vidjele svjetske
pozornice i licu na koje su sjenu bacale samo slijepe ulice, bilo je za-
jednicko samo jedno — intenzitet krika koji je bio toliki da su se vjede
pod njegovim teretom sklapale kao Skoljke pred halapljivim hlapom.

U Sest i dvadeset i pet, priblizavajuéi se semaforu na posljednje-
mu raskr$¢u njegove sudbine, Vojko VarandZija odvrnuo je vrisak na
najjace i stisnuo gas. Kapci su se zatvorili, slijepili, sljubili, a Vojko
je stao u sebi odbrojavati sekunde. Gas, gas, glas, glas... U trenutku
kada je vrisak poCeo zamirati, u krajicku sekunde u kojemu su mu
Celjusti razapete vriskom zadrhtale, u otkinutome listicu vremena u
kojemu je gr¢ sklopljenih vjeda stao popustati, tijelo Vojka Varandzije
poletjelo je prema naprijed. Udarac silovit pratio je zvuk najprije tup,
a odmah zatim i ostar, reski zvuk prskanja vjetrobranskoga stakla Cije
su se krhotine prosule po njegovu posivjelome licu prestravljena misa.
Kocnice na rubu izdrzljivosti dale su sve od sebe, ali bilo je prekasno.
Automobil je zaplesao, zanio se, udario u rubni kamen i poskocio.
Motor je Stucao sve dok se u Stucanju nije i ugusio. Prednji su kotaci,
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poput o¢njaka, zagrizli duboko u uzani travnjak izmedu voznih trako-
va. Samo je remen sprijecio najgore po zivu glavu Vojka Varandzije,
ali nije mogao sprijeciti najgore.

Nagonski je zgrabio remen ¢iji ga je lagani dodir sada gusio. Na-
pipao je kopcu i oslobodio se. Dograbio je kvaku i odgurnuo vrata
laktom. Ispao je iz vozila, prosuo se po kolniku zajedno sa svjetluca-
vim komadi¢ima vjetrobranskoga stakla. Odbijao je podi¢i glavu, ali
sila jaca od lomljive, savitljive volje ljudskoga bic¢a natjerala ga je da
uoci razmjere udesa, da u o¢i pogleda vragove usuda, prokletstvo koje
sustize tipove poput Vojka — da padnu od ruke vlastita pravednicka
bijesa u Sake vlastite savjesti prije nego Sto ih se doCepa i kazna za
zlo€in. Dvadesetak metara dalje, omedeno vijugavim tragovima uza-
ludnoga kocenja, lezalo je tijelo u neprirodnome poloZaju, poput lutke
¢iji konci viSe nisu ni u ¢ijim rukama.

Vojko je ustao polako, nesigurno, ni trena ne prestajuci vrtjeti gla-
vom. Zelio je vrisnuti, ali nije bio u stanju pustiti glas. Zelio je ridati,
jecati, ali glas je ostao zatoCen iza knedle koja mu se otkotrljala u
grlo. Cak mu je i disanje, iako plitko i ubrzano, postalo besumno. Pa
naravno, bio je izvan automobila. Pod njegovim stopalima krckali su i
Skripali komadic¢i stakla svirajuci onako kako su plesala koljena.

Stajao je na klimavim nogama, s dlanom na prsima, i buljio u ri-
jeku krvi koja se slijevala oko tijela, tekla poput Save, ne gubeci sna-
gu Dunava. Bijela svjetlost rijetkih farova nasla se uskoro stije$njena
izmedu crvenih i plavih bljeskova. Nemilosrdno zujanje u Vojkovim
usima postupno ¢e nadglasati sirene.

— Sto si ucinio, Vojko, §to si to uéinio... — ponavljao je u Vojku
strah od kazne, jedini koji je jaci od savjesti.

— Nisi na vrijeme pobjegao s mjesta nesrece. — stigao mu je odgo-
vor, prije hitne, prije policije.
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KULENOVA SEKA

Branka Smoje

Stojim ispred, sad ve¢ poluprazna, ormara i buljim u ono malo vje-
Salica, na kojima visi odjeca. Ostalih je milijun i tristo vjesalica na
podu, a hrpa je odjece na krevetu. Uvijek sam se ¢udila kada u fil-
movima upravo ovakav kadar redatelj napravi duzim od pet sekundi.
Sada znam ¢emu to.

Proslo je i trideset sekundi, a ja jo$ uvijek Sirom otvorenih ociju
gledam (zapravo u prazno) nadajuéi se da ¢e mi se ukazati haljina
kakwvu trebam.

Nikada nisam razumjela Zene koje stalno govore da nemaju §to
obuci.

— E, moja ¢erce, da se i tebi do dogodi. — kao da ¢ujem svoju kumu
Laru.

Ona je svemu kriva.

— Zna$, razmisljala sam. Ipak 50 godina i nije mala stvar. Proslavit
¢emo moj rodendan kako i prili¢i. U restoranu. Zvat ¢u i Mladu da
nam svira. — ponosno mi je rekla prije koji dan.

Jebiga, uvijek smo rodendane slavile u njezinoj vikendici. I to bi-
smo otiSle na cijeli vikend. Bile u trenirkama, pustale glasno muziku,
pekle na gradele i ubijale se od koktela.

Sto joj je sada pao restoran na pamet? Tko ée to platiti? Nisam je
ni pitala koga ¢e sve zvati?

Meni je odmah prostrujilo kroz glavu da treba nesto fino i obuci
i obuti.

E, zato stojim kao omadijana ispred svoga ormara i pomalo poci-
njem shvacati da sve Sto imam 1 nije ba$ za tu priliku. Ma, naslo bi se
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tu mozda ipak nesto. Ali, jebiga, to mi je roba od onda kada sam imala
deset kila manje. Ma da niSta ne jedem ovaj tjedan, nemam vremena
toliko smrsavjeti.

Slavlje je druge subote.

Probam onu zelenu haljinu, onu od pira prosle godine. Je, malo mi
je uska, a i ne ide mi na boju kose. Bojila sam se ima nekoliko dana.
Bacim je na krevet.

Obucem onu bijelu, ma viSe krem. U njoj izgledam kao covjecja
ribica. I nju polozim na gomilu.

Stavim na sebe onu modru na bijele tockice. Izgledam kao Pipi
Duga Carapa. Samo mi fale pletenice. I ona zavrsi na krevetu.

Ugledam crvenu. E, ta mi se svida. Ma ¢ak mi ni ne stoji lose, ¢ini
mi se malo prekratka. A i nemam cipele za nju. One sam stare bacila,
pukla je peta.

Ugledam crnu. E, to je to.

— Najvise mi idu na zivce Zene koje na slavlje dodu obucene u
bijelo ili crno. Pa to uopée nisu boje za te prilike. — kao da cujem Laru
pored sebe.

A bas bi mi dobro stajala. Mozda bi mi skrila tih deset kila.

I ova zavrsi na hrpi.

Krajickom oka ugledam odijelce boje pudera. Moja boja.

Probam ga. Hlace uske, naravno, a jakna se ne moze zakopcati.
A 1 bilo bi mi vruce u njoj. A ako je skinem, morala bih imati neku
kosuljicu ili tuniku.

Hrpa raste.

U uglu ormara napipam onu modru haljinu od organdija s velikim
cvjetovima. Poluduga, Siroka, leprSava. Vau, kazem sebi. Kupila sam
je za petu godisnjicu mature. I nanosala sam je se. MoZe s pojasom,
moze bez njega. Probam je. Odli¢no. Bingo. Imam Oskara. Samo,
jebiga, prozirna je. Sjetim se da sam imala i podstavu za nju. Trazim
po ladicama. Naravno da je nisam nasla.

Odlucim kupiti haljinu. Krenem odmah u pet. Imam vremena. Obi-
lazim ducane, butike. U svakom drugom mi mlada anoreksi¢na proda-
vacica kaze da nemaju brojeva za mene. One malo kulturnije kazu da
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nemaju model koji trazim. Pro$la su ve¢ debela dva sata. Vru¢e mi je.
Zedna sam. I noge me bole.

Ugledam kafi¢. Odmah do njega je i butik. Hrabro udem. Proda-
vacica 1 nije tako bulimi¢na. I vrlo je ljubazna. Izabere mi desetak
haljina i posalje u kabinu.

Crnu odmah stavim sa strane. I zelenu. Zbog kose. U narancastu
definitivno ne mogu u¢i, a i prekri¢ava je. Ljubicasta ima rukave, sku-
hat ¢u se u njoj. A siva... ve¢ zamisljam kako ¢e mi odmah aperitiv
kapnuti i kako ¢e se fleka Siriti po njoj. U rozoj sam izgledala kao
rastopljeni sladoled. Sarena je preduga i sli¢i mi na kuénu haljinu. A u
onoj na pruge izgledam kao zebra. Nedostajao bi mi lav. Zadnja je bila
plava. Ona prava carrington plava. Rastezljiva. Bez ramena. Tooo.
Hrabro je probam. Je, i ona mi je malo uska. Stvarno, samo malo. Da
stavim pojas, izgledala bih kao kulenova seka. Glasno se nasmijem.
Ok, onda bez pojasa.

—Jel’ sve u redu? — pita Ljubazna.

Trazim vec¢i broj. Nema, naravno. Ali ako ne budem jela do subote,
ako stavim korzet, bit ¢e to dobro.

Da sam, recimo, macka, i da trebam obuc¢i haljinu, onda bih svoj
rep omotala oko sebe. E, tako izgledam.

Za salo vrijedi pravilo o ¢uvanju. Ono kaze da salo ispod struka
po potrebi prelazi iznad struka, ali se nikako ne moze izgubiti. Jebiga,
meni se rasporedilo i gore i dolje.

Sjecam se kako sam nekada oblacila uske traperice. Legla bih na
krevet i obi¢no mi je Lara pomagala zakopcati ih. E, to salo je onda
preslo u gornju hemisferu.

Naravno, uz traperice su uvijek iSle Siroke kosulje ili bratove Sest
brojeva veée majice.

Hrabro izlazim iz kabine. Ljubazna lagano mice glavom: uho-rame.

—Nije lose. Evo dat ¢u vam ovu veliku maramu. — omota me njome.

I stvarno dobro izgleda.

Iz druge kabine izlazi mlada plavusa u crvenoj koktel haljinici.
Vau, izgleda kao Venera, mislim na bozicu. Tako se kaze. Ja sebi licim
na Veneru, planet.
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Pogledam se jos jednom u ogledalo. Odluka je pala. Kupujem.

— Jao, ne radi nam pos-aparat, primamo samo gotovinu, zlato i di-
jamante. — pokusa Ljubazna biti duhovita gledaju¢i u moju karticu. —
Imate bankomat tu u drugoj ulici. Samo pozurite, brzo ¢e osam. — ne
skida osmijeh.

Trazim po novcaniku karticu tekuéega, ubacujem u bankomat za
dijamante.

Kartica vam je istekla.

Jebemti.

Ubacujem kreditnu.

Neispravan pin.

Znam da je kombinacija brojeva 3185.

Trazim po torbi mobitel. Listam po imeniku trazeci pin.

Ugasio se. Nema baterije.

Jebemti. Drugi put.

PokuSam permutirati brojeve — 3851.

Neispravan pin.

Blokirala sam vlastitu karticu. Sjetim se, ali kasno, da zadnji mora
biti 8, da mi se pin rimuje s nos ti posran.

Pogledam na sat — 19.45.

Dzoker pola-pola sam iskoristila. Dzoker pitaj publiku neizvjestan,
okre¢em se oko sebe, nikog poznatog. DZoker zovi, nemam ¢ime. Otr-
¢im do butika. Sada ve¢ mokra i zadihana kao da sam kopala dijaman-
te i zlato skupa.

Ljubazna mi daje svoj mobitel. Zovem, naravno, svoju Laru.

Cekale smo je do osam i pol.

— Ma ne mogu vjerovati da si je toliko platila. — Lara se smijala.

Nisam joj htjela pokazati haljinu. Neka ¢eka do rodendana.

Zavrsile smo na koktelima.

Kao da nismo tako mogle proslaviti rodendan.

Nisam obukla novu haljinu u subotu. Mora biti da je ogledalo u
butiku drugacije. Izvukla sam onu od petogodis$njice mature. Bingo.
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Kao podstavu sam obukla pamuc¢nu haljinu od kupanja na bretele koju
sam obojila u modro u subotu ujutro. Malo sam je prosusila fenom i
vlaznu obukla. Osjecala sam se kao sirena. Nove sandale s modrim i
carrington plavim kaiSi¢ima odli¢no su iSle uz haljinu iz ormara.

Na dijetu ¢u od poned;jeljka.
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PREVELIKA DOZA

Alen Lisek

Bacio sam avion od papira s balkona svoje sobe na petome katu. Kli-
zio je kroz zrak, dizao se i spustao, napravio piruetu, pa se, kao po-
goden nevidljivim metkom, najednom strovalio na cestu. Automobili,
kamioni, crveni, plavi, srebrni i crni, mali i veliki, gazili su ga bez
osjecaja krivnje, bez emocija, okrutno su zurili na meni nepoznate
destinacije. Moj dragi, papirnati avion. Sto bude s papirima kada se
izgube, kada ih vjetar odnese?

Taj sam dan zadnji put rekao svojoj majci da je volim. Ne zato
Sto sam je prestao voljeti, ve¢ zato §to je volim previse. Zagrlio sam
je suzdrzavajuéi se da ne briznem u pla¢. Sto bude s ljudima? Kamo
odlaze? Sto bi se dogodilo da sam odlugio pratiti papir koji je neko¢
bio moj avion? Papiri se s viemenom raspadnu, moZzda se otope u vodi
ili ih proguta vatra, mozda ih pojede neka zivotinja, neki mali crvici
ili bube. Moj su mozda izgazili automobili sve dok se nije raspao na
najsitnije komadice, nevidljive golim okom.

Covjek nikada ne zaboravi dolazak djeteta. Te male, slinave prstice
kojima si nervozno trljaju lice i naslage sala na nestaSnim nozicama.
Nikada se ne zaboravlja ¢udnovata misao da ¢e to malo stvorenje ho-
dati, pricati, raditi, sanjariti, voljeti i mrziti. To ¢u dijete voljeti previ-
Se, tek ¢u tada saznati Sto znaci kada pjesnici kazu da ljubav boli. Nije
to vezano uz romanti¢nu ljubav, patnju neuzvracene ljubavi, kako sam
dotada mislio. Ne, to Sto ¢e me boljeti to je samo prevelika koli¢ina
ljubavi, jednostavno prevelika doza, bas kao sto boli kada popijem
previse vode, pojedem previse hrane ili konzumiram previse droge.
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Nekada sam mislio da se mogu sjetiti svega. Ali, kako se sjetiti
necega cega se ne sjecam? Duboko zakopane uspomene nekada dodu
kroz nosnice, kao $to se dogodilo Proustu s kola¢i¢em, nekada pak
dodu kroz snove, nekada nas iznebuha opale kao ljetni pljusak. Ne-
kada sam mislio da sam cjelovit, mislio sam da imam ime, prezime
1 identitet, mislio sam da sam osoba, jedinka Homo sapiensa. Mislio
sam da sam dijete, a zapravo sam bio odrasla osoba. Mislio sam da
sam star, da sutra nec¢e do¢i, da ¢e nestati svijeta, a ja ¢u ostati stajati
¢vrsto poput kozmickoga drva, korijenjem u zemlji, a kroSnjom viso-
ko u svemiru.

Taj sam se dan igrao s klikerima u dvoriStu Skole. Imao sam pri-
jatelje, nebo je bilo plavlje, cvijece opojnije, a sunce je blistalo tro-
struko jace. Vjetar je tada bio pitom, a kiSe tople. Tada jo$ nisam znao
da je stvarnost iluzija, da su klikeri samo sabijena nakupina atoma, a
da su atomi niSta doli praznine, a da je praznina vje¢no propadanje i
nistavilo. Nisam tada joS vjerovao da ¢u odrasti, da ¢u zavrsiti skolu,
diplomirati na fakultetu, prona¢i posao, pronaci suprugu koja ¢e mi
roditi dijete. Nisam znao kako c¢e se to dijete zvati ni koliko ¢u ga vo-
ljeti. Predoziran zivotom, ubacivao sam klikere u malene rupice koje
sam s prijateljima iskopao u prasnjavoj zemlji.

Nekada sam bio normalan — jucer je bila proslost, danas je bila
sadasnjost, a sutra buduc¢nost. A kada bi mi netko spomenuo putova-
nje kroz vrijeme, ja bih samo odmahnuo rukom i rekao da ne vjeru-
jem u znanost. Crne rupe, brzina svjetlosti, kvarkovi i multiverzumi
samo su daleki pojmovi, sjene na zidovima koje mi ne sluze ni¢emu,
mozda samo kao povremena misaona razbibriga ili tema na kavi sa
starim prijateljem. Problem je opet bio u prevelikoj dozi. Sinicuichi,
ili Heimia salicifolia, biljka koju sam konzumirao, nesto mi je ucinila.
Konzumirao sam previse, ne znam koji je to bio datum, ne znam koja
godina, znam samo da sam tada jos bio normalan, da je nebo bilo pla-
vo, Zemlja se jo§ okretala oko Sunca, a mjesec oko Zemlje.

Sto ¢e biti sa svemirom? Neki kazu da ée se rasprsiti, neki da se ¢e
vratiti u neku malu tockicu koja je i bila prije velikoga praska. Nekada
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sam mislio da je svemir prevelik za tako male ljude kao §to smo mi.
Zvijezde su se Cinile tako bezazleno dalekima, a tama izmedu njih bila
je misterija koja me drZala prikovanim na pamucnoj dekici. Ptice su
nekada bile dinosauri, a sisavci su bili mali miSevi koji su se skrivali
u rupama. A Mjesec nije uvijek bio tu, netko ga je prije deset stoljeca
dovukao do nas i zavrtio ga poput divovskoga zvrka.

Sto ¢ée biti sa mnom? Hocu li ikada vise biti dijete? Hoéu li ikada
re¢i mojoj majci koliko je volim? Sto ¢e biti s mojim djetetom? Po-
nekad se osje¢am staro, prsti su mi drhtavi, zglobovi kruti, kosa mi
je slaba i sijeda. Izbjegavam svoj odraz, ne volim nacin na koji me
gleda — u mutnim o¢ima nazire mu se tuga, vidim mu misli izmucene
prevelikom dozom vremena.

Moje ¢e dijete odrasti, bit ¢e lijepo i uspjesno ljudsko bice. Zavrsit
¢e Skolu, zaposlit ¢e se i zaraditi novac. Pronaci ¢e partnera, rodit ¢e
troje djece, moje unué¢adi. Unucad se voli jo§ vise. Covjek mora volje-
ti te male, procelave glavice, nabrekle trbusc¢ic¢e i mekanu kozu. Takvi
smo mi ljudi, mi sisavci, mi volimo svoje potomke.

Sto ¢e biti s ljudima? U §to éemo evoluirati? Neki mi je ludak jed-
nom rekao da ¢emo se vratiti u majmune, da ¢e za to¢no 120 godina
evolucija krenuti unatrag. Ne vjerujem tome Covjeku, razum mu je
pomucen, to ne moze biti istina. Zasto ljudi govore takve stvari koje
me plase? Zar ne znaju da sam ja tek dijete? Tek sam naucio hodati,
pelene me stezu i bole me desni jer mi rastu prvi zubici.

Ponekad se pitam zasto sam poludio. I onda se sjetim: nesto sam
uzeo, previse neCega, preveliku dozu. Na trenutke sam ipak norma-
lan, pa se sjetim nekih detalja koje sam inace zaboravio. Na trenutke
se sjecam buducnosti, a ponekad se vratim u majc¢inu utrobu gdje se
odmaram od gruboga svijeta. Ljudi ponekad pricaju nerazumljivim
jezicima, sada znam da su to jezici davno izumrlih sisavaca, onih mi-
Seva koji su bjezali u rupe pod stopalima dinosaura.

Za tocno sedam godina s balkona na cetvrtom katu bacit ¢u pa-
pirnati avion. On ¢e pasti na cestu, auti ¢e ga nemarno gaziti, a ja ¢u
gledati kako sve manje li¢i na moj avion, ostaje samo papir, prljav i
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razderan od masnih guma. Papir ¢e se zatim poderati na sitne koma-
dic¢e, a njih ¢e raznijeti vjetar. Dio ¢e pasti u vodu, rastopiti se, dio ¢e
progutati vatra, a one najsitnije Cestice razgradit ¢e bakterije.

Na mjestu gdje ¢u umrijeti izrast ¢e drvo, visoko 89 metara, nje-
govo ¢e lis¢e biti od Cistoga zlata, a na granama ¢e se odmarati sove
i vrane. U materijalni svijet vratit ¢u se u obliku morskoga jezinca, a
jedna ¢e mi usamljena riba, mislim brancin, Sapnuti tajnu arhai¢noga
vremena.

Na vrijeme vise ne gledam isto kao prije. Sada mi je nalik na pau-
kovu mrezu bez niti, bez pocetka i bez kraja. Svi veliki ratovi i revo-
lucije, veliki izumi i padovi carstava samo su mrlje od kaSice na mojoj
partiklici. Jucer je bilo sutra, a bogovi su nas odavno napustili, jo$
otkako su presusila mora, a planine se urusile.

Ne znam hocu li uspjeti vratiti razum. Trudim se, ali sve mi je ne-
kako zbrkano. Ne znam je li moja priroda uop¢e materijalna, ne mogu
se vise dodirnuti, a zrak koji udisem ¢&ini mi se $upalj. Cini mi se da
sam samo tockica koja se sprema implodirati.

Covjek nikada ne zaboravlja majéine tople poljupce. Cak i kada
me viSe ne bude, ja ¢u se sjecati. Kada budem morski jezinac na koz-
mickom drvetu, ja ¢u se i dalje sjecéati. I prvih osmijeha moje djece,
unuka 1 praunuka. Necu viSe nikada nista zaboraviti. A onda ¢u se
jednoga dana rasprsnuti, a od mene ¢e nastati novi svemir s drukci-
jim zakonima, svemir bez gravitacije i materije. Bit ¢e to svemir Ciste
svjetlosti, bezgranicne, neukrotive ljubavi koja vise nece boljeti. Jer
ljubav je previSe za naSe krhke ljudske ljuSture, ne mozemo mi to
podnijeti, mi koji smo nekada bili mali miSevi.

Znam da nesto nije u redu sa mnom, znao sam to jo§ odavno. Ljudi
me izbjegavaju, starci mi se rugaju, djeca vicu na mene, prijatelji mi
okrec¢u leda. Nisam trebao i¢i predaleko, uvijek sam imao problema
s doziranjem. Otkako sam konzumirao tu prokletu biljku, svakim da-
nom sam sve zbunjeniji i ne znam §to me tjera da piSem ove apsurd-
ne rijeci po drevnim kamenim zidovima koje obi¢ni smrtnici vise ne
mogu vidjeti.
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Gdje je moja majka? Gdje je da me spasi, da me zagrli i utjesi?
Gdje su moja djeca, moja supruga? Gdje su nestali leSevi mojih pre-
daka? Gdje je moj odraz? Zasto ga vise ne vidim u zrcalu?

Jucer je napokon nestalo i nebo, zamijenio ga je azbest. Jos su tri
dana ostala do poéetka retrogradne evolucije. Cini se da je onaj ludak
bio u pravu, vratit ¢emo se u majmune, pa u miseve, sve dok ne po-
stanemo euglene. Ali ta me pomisao vise ne plasi, mozda sam postao
hrabriji, mudriji i sada dobro znam da ¢emo svi biti sretniji kada opet
postanemo jednostani¢ni organizmi. Mozda se evolucija nikada nije
ni trebala dogoditi.

Kazu da je divovski meteor iz dubokog Svemira presudio dinosau-
rima. [zumrli su zbog svoje veli¢ine. Bolje je biti mali, zato sam odlu-
¢io ne odrasti. Vjecno ¢u biti beba, zapravo, necu ni izaci iz maternice,
tu sam siguran, zadovoljan, sretan i obavijen ljubavlju.

Za sat-dva bit ¢u opet normalan. Bubrezi ¢e napraviti svoje, mo-
kra¢om ¢u izbaciti alkaloide kojima ne znam imena. Popit ¢u kavicu,
nazvat ¢u mamu i reéi joj da je volim. Bit ¢u opet Drazen Prokulica,
student psihologije iz NasSica, s prebivaliStem u Zagrebu. A iduéi put
bih se trebao bolje informirati o supstancama koje planiram konzumi-
rati i dobro pripaziti na doziranje.

— Drazeneeee...

— Molim?

— Pogledaj si ruke.

— Oh, ne!

— Topim se, koza mi je nestala, vidim si zile, tetive i misice.

— Tko si ti? — duboko sam udahnuo, utisao paniku.

— Ja sam papirnati avion — odgovorio je podrugljivi glas.

— Ne, nemoguce...

— Kako si mi to mogao uciniti, Drazene?

— Sto?

—7Znas...

— Ne, molim te...
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Ja sam papirnati avion, nesto na meni piSe... Ne, to je crtez, nas-
krabano crveno srce i ¢ovjeculjak. JuCer sam s balkona gledao azbe-
stno nebo, gréio sam se pokusavajuéi zadrzati suze u o¢ima. Sakama
sam gnjecio hladnu ogradu. Napokon sam se odrazio i poletio u vjetar,
dizao sam se i spustao, pravio piruete, klizio i jedrio. A onda sam se
najednom strovalio na grubi asfalt. Auti, crveni, crni, zlatni i zeleni
nemarno su mi gazili preko udova. Sto ée biti sa mnom? Kamo idem?

Dan vise ne postoji. Nikada viSe necu biti normalan, nikada vise
necu biti ni beba ni dijete. Ostario sam, sve me boli, boje su izblije-
djele, hrana je izgubila okus. Zvijezde su postale ptice, a ptice dinosa-
uri. MiSevi su se uvukli u rupe bez namjere da opet izadu. Svemir je
zapravo mali, nalazi se u nasim glavama... a vrijeme... postoji samo
desetak sekundi, a onda sve krece ispocetka, siguran sam da je tako.

Ne, nije tako, taj glas ne postoji, ja sam Drazen Prokulica, uzeo
sam preveliku dozu misteriozne biljke koja mi je trebala probuditi
zaboravljena sjec¢anja i emocije. Imam oca i majku, imam prijatelje i
djevojku. Dijete jos nemam, premlad sam za to. Nebo je tu, plavo je. |
sunce je na svome mjestu. Moram prestati eksperimentirati s ¢udnim
biljkama. Bit ¢e sve u redu... za sat-dva.
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VOLIO BIH PONOVITI DRUZENJE

Mirjana Mikulec

Nista, bas nista o proslosti svojih roditelja, djedova, pradjedova nije
znala. Nikada se o tome nije pri¢alo. Ni o ¢emu se nije razgovaralo,
osim svakodnevnih svada koje su zavrsavale ocevim odlaskom i maj-
¢inim mucaljivim, lo§im raspolozenjem cijeloga dana. Otac nikada
nije bio pijan i do danas se ne zna kamo je odlazio. Bilo je u tome neke
tajanstvene mogucnosti za nju: izmisliti proslost.

Razmisljala je o tome usred Sume, u ozujku, koji je nagovijestio
kisno proljece. Potok podno slapa Sopot zeleno je vijugao kroz Sumu
u kojoj su iz zemlje pokrivene mahovinom i trulim liS¢em provirivali
izdanci Sumarica, visibaba i mladoga drveca, gdjegod se pjenio preko
kamenja, a gdjegod stepenasto spustao u dolinu. Zelenoplava voda
bila je prozeta energijom i podsjecala ju je na Slavu Raskaj. Opsjed-
nuta je njezinim slikama i sli¢no$¢u njezinih ociju s bojom vode u
zumberackim potocima.

Doveo ju je na izlet u svoj kraj i ponosno pokazivao njegovu ljepo-
tu. Zelio je da se popnu na vrh slapa, ali pogled na njezine nepriklad-
ne cipele naveo ga je na odustajanje od toga. O penjanju na planine
pri¢ao je s odusevljenjem, ali ni njegova koljena vise nisu sposobna
za takve pothvate, pa joj je bilo lakSe. Drugi put, slozili su se. Ona je
knjigovoda cijelim svojim likom, pomalo krupna i troma. Na prvome
sluzbenom susretu poklonio joj je limenu podlogu za knjizenje kojom
su se sluzili davno prije pojave racunala. Poslije mu je bilo neugodno,
a ona je bila ugodno iznenadena njegovom impulzivnom reakcijom —
¢ak je u tome vidjela romantiku.
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Mnogo je romantike bilo na izletu kojim su zakljucili kraj poslov-
ne suradnje. Obilazak slapa, mlina i uzgajalista pastrva. Suma je bila
gola, bez cvije¢a, samo divlja zelenoplava voda i uski, mokri seoski
putovi u parku prirode, a ljudi nasmijeseni i mirni, kao da su godina-
ma udaljeni od gradske nervoze. Dok su jeli pastrve, priSao im je co-
vjek otrcana izgleda, ali kulturna ponasanja, s tragovima alkohola na
licu. Nakon srdacna razgovora saznala je da je strucnjak koji pomaze
ljudima u zamrsenoj klopci propisa, i to bez naplate. Imala je osjecaj
da jos jace klizi u proslost. Vodio ju je zatim u Samostan sestara bazi-
lijanki u SoSicama da joj pokazu etnozbirku toga kraja. Redovnica ih
je docekala srdacno u jos nezagrijanu prostoru. Obradovala se poklo-
nu, ali ponajvise susretu. Popili su po ¢asicu domace visnjevace da bi
se zagrijali. Zime su ovdje duge, a posjetitelji rijetki.

Za kraj su izabrali Ozalj i pogled na Kupu sa Staroga grada. U
uskome prostoru auta, dok je on vozio sporednim cestama, a ona pro-
matrala zapustenu i divlju prirodu kraj puta, upustili su se u opusteni
razgovor. Vr$njaci su, dijele iste zagrebacke studentske dogodovsti-
ne, nacin zivota koji je iS¢ezao u poslijeratnome vremenu. Saznala je
ponesto o njegovoj proslosti, interesima, obitelji, naslutila ista neza-
dovoljstva, iste neuspjehe. Nije puno pitala, sama je izgradila pricu
o zivotu jednoga potomka muslimanskoga izbjeglice u gradu podno
Zumberka.

Pogled na Ozalj, na pripitomljenu rijeku, bio je zamagljen prvim
pise pjesme. To je tako suprotno njezinoj vanjstini i poslu koji obavlja
kako je on rekao. Poklonila mu je knjigu i zahvalila na divnome danu.
U sebi mu je zahvalila na jo§ jednome proplamsaju Zenstvenosti u
sebi.

Sutradan joj je poslao poruku u kojoj kaze da su mu se dopale pje-
sme, a posebno erotizirani razgovor, pa citira ,,ona oblize cigaretu®...
i da bi volio ponoviti druzenje.

Procitala je nekoliko puta da bude sigurna da je dobro shvatila i,
po tko zna koji put, zapitala se zasto nijedan njezin romanticni susret
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nije zavrsio onako kako se nadala. MoZda je bila previse stroga prema
svome ocu i njegovim avanturama, pomislila je nepovezano. Krv nije
voda i svi smo samo ljudi, kazu otrcane poslovice. Skliznula je u otr-
canost bespomoc¢no, kao kroz vremenski valjak.
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BUDENJE

Marijana B. Parazajda

— Ustaj, nesre¢o! Dok svi ljudi rade, ti crkas! Mar§ van! Da te vise
nisam vidio!

Udarci nogom po rasklimanim vratima moje sobe. Poduprta su
stolicom jer ih viSe ne mogu normalno zatvoriti. Zadnji ih je put stari
pokusSavao otvoriti sjekirom.

Sedamdesetpetogodisnji starci¢, moj otac, iz kojega se veselost i
zivost istocCila. Ostao je talog ogorcenosti u malome stisnutom tjeles-
cu. Izboran, nagluh, ljude gleda u usta kako bi razabrao rijeci. Sta-
rinske hlace, ispeglane na crtu, rasparani sako, i nikuda bez crnoga
SeSira.

Lezim u krevetu i cekam da se bura negodovanja stisa. Kada na-
broji sve, kao dje¢je brojalice, polako se spusti stepenicama i ode u
kuhinju. Otkad je mama umrla, preselio je kau¢; spava i zivi u kuhinji.
Pakost redovno usmjerava prema meni.

Ne znam kako sam se u ovim godinama, Cetrdesetima, doveo do
ovoga. Nije da sam ni prije imao nesto od zivota. Nakon nedavne
pijanke s deckima u lokalnoj birtiji zaustavila me policija. Oduzeli
su mi sredstvo za rad. Vozacku. Vozim ekspedicije, ture po nekoliko
mjeseci, a sada je s tim gotovo na tri mjeseca.

Lezim u svome mladenackom krevetu, u roditeljskoj ku¢i, u za-
bac¢enome selu iz kojega sam se svom silom trudio pobjec¢i. Nemam
sredstva za zivot, nemam opciju. Prisiljen sam na suzivot sa starim s
kojim nikada nisam imao dodirne tocke. Priznavao je samo moju mla-
du sestru i starijega brata SiniSu. On je deset godina stariji od mene.
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Prvi problemi poceli su se nazirati kada sam ja imao sedam, a on
sedamnaest godina. Bio sam gotovo njegove visine. On naprosto nije
prelazio visinu ograde. Vodili su ga u razne bolnice, kljukali vitamini-
ma, hodocastili kod mnogih travara. On je bio osoba nizega rasta. Kao
izmedu ostaloga i cijela moja obitel;.

Problem je i moja boja koze. Bio sam tamniji od svih njih. Sestra
je bila tanka Sibica, brat omanjega rasta, a ja — rastao sam kao gljiva
poslije kise. Cak sam i hodao pogrbljeno da smanjim razliku medu
nama. Boju koZe nisam mogao skriti. Bio sam tamnoput s crnom ko-
som.

Iznad moje glave otvoreno je visjela majc¢ina nevjera. U selu se
oduvijek suskalo kako je moj otac netko drugi.

Kada bi stari bio zlurado raspolozen, a Cesto je bio, pokuSavao je
iz matere izvuci priznanje. Jednom prilikom, komadom drveta, razbio
joj je arkadu, drugom Skarama probio venu na nozi.

Cesto je govorio da ¢e nas sve pobiti. Mama je umrla. Pokopali su
je dvadeset kilometara od nasega groblja. U mjestu odakle je rodom.
Brat i sestra otisli su za svojim Zivotima. Meni je nekako uvijek prije-
tio povratak u rodno mjesto. Cesto bjezim, ali ne§to me vrac¢a. Trazim
dom daleko od doma.

Bez novca, jer nekako ne znam Stedjeti dok imam, morao sam se
vratiti kué¢i. Kad vise ne bih mogao slusati kakav sam probisvijet po-
stao, odlazio bih k sestri. Prehranjivao sam se vocem sa stabala i sen-
dvi¢ima iz lokalnoga du¢ana. Kad staroga nije bilo, zakljucavao je
kuhinju i skrivao hranu.

Neka crknem, tako je siktao. Takve rijeci poput ¢icka uhvate se za
odjecu, pa ih nosis kroz zivot. Bodu te i smetaju ti.

Pjesice kroz Sumu cesto odlazim do vikendice. Jesen je Sumila u
kroSnjama, liS¢e se poigravalo pod nogama, miris mokre zemlje. Uz
put pronalazim nekoliko hajdinih vrganja. Uzimam im kapice, strucci
su nagrizeni crvima. Priroda dala, pa polako uzima natrag k sebi.

Umjesto na kat, u sobe, odlazim u podrum. Miris plijesni podsjeti
me na starost. MusSice mi napadaju nos, o¢i. Sjedam kod drvenoga la-
gva i polako to¢im vino u masnu kriglu. Nekada je u njoj bio kupljeni
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senf. Boja vina rijetki je sok od narance. U praznome Zeludcu kiseline
brzo djeluju i oduzimaju mi noge.

Budim se u mrklome mraku. Ne znam gdje sam. Povra¢a mi se. Te-
turam iz podruma. Povratim Zuc pod trs pa na sve Cetiri stepenicama
otpuzem na kat. U mraku lijezem obucen na kauc.

Sjecam se tako, jedno ljeto, taman sam zavrsio prvi razred. K nama
je dosla zivjeti, odnosno umrijeti, mamina mama. Bila je malo visa od
mene, a imala mozda Cetrdesetak kilograma. Usred ljeta nosila je ma-
ramu, nekoliko haljina omotanih fertunom. Uvlacila se nekako u sebe
kao ziva mumija. Hodala je usporeno. Nama djeci djelovala je poput
rasklimanoga panja. Cijelo selo prognoziralo je kako nece dozivjeti
Bozi¢.

Toga su dana nasi roditelji otisli u grad sa sestrom k doktoru. To
je podrazumijevalo ustajanje u 4.30, hranjenje Zivotinja i povratak
iza 14 sati. Nas zadatak, odnosno moj i bratov, bio je paziti na babu.
Trebali smo joj dati dorucak i rucak. Za desert, za nas je bila osusena
orehnjaca, a za nju sladoled.

— Tonako neée jos dugo. Morate uciniti tako.

Klimali smo.

U tome trenu nismo ni namjeravali drugacije. Poslije dorucka rev-
no smo ucinili sve kako nam je bilo receno. Nepojedene suhe koba-
sice vratili smo u frizider, a babu otpratili u njezinu sobu. Cak smo i
psu, starome vucjaku, bacili ostatke.

Kada je na crkvi odzvonilo podne, iz frizidera smo izvukli peceno
meso, kruh i stavili na stol. Stavili smo i famoznu orehnjacu iako nam
je u glavi bio samo sladoled. Cak smo ga nekoliko puta isli provjera-
vati u zamrzivac.

— E, a daje pitamo da se zamijenimo? — predloZio je moj brat.

Starica je sjedila preko puta nas i dugo zvakala upalim bezubim
celjustima. Mrtvim o¢ima gledala je u jednu tocku na stolnjaku. Nije
govorila.

— Bako, uzmi malo orehnjace. — ponudio ju je razmrvljenom $nitom.
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Dok je posezala rukom, mi smo se znacajno pogledali. To je zna-
¢ilo da trampa moze biti izvrSena. Mi njoj orehnjacu, ona nama sla-
doled.

Na gumbi¢ upalili smo joj crno-bijeli TV. Ona je i dalje Sutke sjedi-
la i u ¢vornatim prstima drzala kolac. Mrvice su joj padale po fertunu
i podu.

Natocili smo joj vodom razrijedeni sirup, a onda izletjeli iz kuce
pobjedonosno noseéi plijen. Otisli smo do voénjaka, sjeli na deblo
kruSke 1 u trenu smazali sladoled. Nikada viSe nije bio tako ukusan i
nikada ga u zivotu nisam vise pozalio.

Nakon nekoga vremena, nama se €inilo kratkoga, vratili smo se u
kuéu. Babe nije bilo za stolom.

— Valjda je otisla u sobu. — zakljuci moj stariji brat.

Provjerili smo u sobi, nije je bilo. Obisli smo poljski WC, nije ni
tamo. I sjenik i Stalu. Nista. Da stvar bude gora, u daljini smo c¢uli
traktor koji se priblizavao. Roditelji su se vracali.

Nastala je prava hajka. Otac i majka odmah su zapoceli svadu.
Meni je bilo zlo. Povrac¢alo mi se od sladoleda, a nisam smio reci $to
smo ucinili.

Pretrazili smo svaki kutak imanja, babe nije bilo nigdje. Naprosto
je isparila.

— Suseda, mislim da vam je baka pred nekih pola sata po putu
otisla do ribnjaka.

— Ribnjaka! — zaurla stari i zvizne brata Sakom preko cijelog lica.
Ja sam stajao dalje, pa me nije mogao doseci.

— Nesrece! Sto ste to u¢inili?!

U jednome trenutku svih Cetvero, osim sestre, kao da nas netko
goni, tréali smo putom prema ribnjaku. Ve¢ izdaleka ugledali smo nju.
Poput djeteta gacala je po blatu. Svaki put kada bi se spustila cu¢nuvsi
u vodu suknja se poput balona napuhala oko nje. Imali smo srece.
Ribnjak je skoro presusio i dobro se nauzivala blata.

Na povratku ku¢i mama i tata vodili su je svatko ispod jedne ruke.
Bila je bosa. Kuéne papuce ostale su joj zarobljene u blatu. Suknja i
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fertun zalijepili su joj se za tanka bedra dok su stopala ostavljala tra-
gove u travi.

Mi smo i$li dva metra iza njih. Nije nam pomoglo kad smo dosli
kuéi. Dobili smo takve batine da dva dana nisam mogao sjediti. Jos§
sam onda rekao da ¢u oti¢i kada odrastem. Nikada se necu vratiti. Ali
vrag te valjda stalno pljuska i podsje¢a na pogreske.

To popodne vratio sam se doma iz vikendice. Dvorisna su vra-
ta bila Sirom otvorena. Traktor je radio na sredini dvorista. Staroga
nisam nigdje vidio. Japanske patke bezbrizno su razlijevale vodu iz
pojilica.

Imao sam namjeru zatvoriti se u sobu. No, prolaze¢i prema stuba-
ma, okrenem se i ugledam oca kako leZi na boku izmedu kota¢a. Sesir
se otkotrljao pola metra od njega.

— Stari! — zazovem. Ugasim traktor. Glavom mi prode misao da
samo izidem iz dvorista i odem u nepoznatome smjeru.

Vidim, diSe. Plitko. Vadim mobitel i zovem hitnu.

Poput razlivenoga mulja tamni oblaci kotrljaju se prema selu.
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PREKO GROBA DO SKANDINAVLIE

Marica Zaneti¢ Malenica

Zna se da ja volim putovati jer da nije tako sigurno ne bih, jo§ u majci-
nu trbuhu, presla skoro tisu¢u kilometara da bih se rodila na jednome
od najljepsih nasih otoka. Kako me ta putna groznica nije napustila ni
nakon sedam desetljeca, ne cudim se kceri koja mi je nedavno poslala
jednu vrlo zanimljivu vijest. Govori o Sezdesetjednogodisnjoj Brazi-
lki koja je odlucila biti netipi¢na baka: ... Prica o Josefi F. prica je o
baki koja nije bila zadovoljna sjedilackim Zivotom kod kuce. Nakon
Sto je godinama radila u zatvorskom sustavu, otisla je u mirovinu i
nije htjela preuzeti odgovornost odgoja jos djece... Prodala je svu
svoju imovinu, ukljucujuci kucu, namjestaj i odjecu, kako bi ostvarila
svoj san. ..

A san joj je bio da putuje 1 otkrije kutke svoje zemlje, a potom i
svijeta u kojemu zivi. Izjavila je da je ,,predana i ponosna majka*,
ali smatra da bake ,,nisu duzne ¢uvati svoje unuke“. Na kraju je ove
¢udesne price i njezina ispocetka zbunjena i uzrujana kéi shvatila da
joj ,,majka nije poput ostalih i da zudi prozivjeti ovu veliku avanturu.*

Vjerojatno bih i ja bila poput nje da ve¢ nisam, ishitrena kakva
jesam, jednu stambenu jedinicu prodala, a drugu darovala. Josefinina
je ideja mudra i opravdana, samo je do mene stigla kasno. Ali ne i pre-
kasno, jer me navela na razmisljanje o tome Sto bih jo§ mogla prodati,
a da ne postanem bas prava beskuénica. Putovati nesumnjivo treba,
ali, kako ne bih postala skitnica i lutalica, treba se imati gdje i vratiti.

Setam po stanu koji sam veé¢ darovala kéeri pa s njim ne mogu na
trziste. Otvaram ormare i ladice, ima ih, Bogu hvala. Primje¢ujem da
na zidovima visi poprili¢no slika, da su ormari prebukiranu te da je u
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jednoj od ladica pohranjeno i nesto nakita. Ako bih sve to prodala, si-
gurno bih mogla oti¢i na nekoliko putovanja, ali... Ne mogu putovati
gola, bosa i nenakindurena, pa odustajem od ormara i te jedne jedine
vrijedne ladice jer u svim drugima su tek niskorist stvari: balzam za
ruke, rakija za vrat i koljena, krema za ne znam ni ja §to, knjiga u
pokusaju Citanja zaustavljena na petoj stranici, kapi za o€i, sprej za
nos... neugodno mi je dalje nabrajati.

Ostaju mi tek nacickani zidovi. Mjerkam ih ispod oka, skidam
u mislima tri uratka nasih poznatih slikara i preslagujem preostale.
Nisam zadovoljna novim rasporedom. Zapravo, ne volim gledati u
prazne zidove, bas kao ni razgovarati s praznim glavama. Tko bi meni
udovoljio, taj se nije rodio, rekli bi nasi stari kojima sada vec i ja rav-
nopravno pripadam.

A onda mi se u glavi naglo zakovitla misao. Za pocetak ¢u prodati
— grob. Javit ¢u se prijatelju za kojega znam da je poc¢eo razmisljati
0 ovoj vrsti smjestaja. ReCeno — ucinjeno, i to sve po redu i zakonu.
Njemu grob, meni kuverta.

Kako vise ne sanjam Ameriku, bas kao ni Aziju ni Afriku, prikla-
njam se pomnijem upoznavanju Stare dame. Pravim popis europskih
zemalja koje sam posjetila, a kojemu bih jos trebala dodati barem njih
desetak, kako bih ugrubo zaokruzila sliku kontinenta koji me po ro-
denju ugostio i na kojemu ¢u, sada ve¢ zasigurno, prozivjeti ostatke
ostataka svojega Zivota. Na popisu se nizu zemlje zapadne, srednje,
juzne i isto¢ne Europe. Sjevera nema pa je, razumljivo i ocekivano,
kocka pala na Skandinaviju. S kim ¢u, kada ¢u, kako ¢u, pitanja su
koja su me obasula poput proljetnoga pljuska. Za pocetak pronadem
agenciju koja mi je nudi na dlanu tijekom desetodnevnoga putovanja
autobusom i brodom. Blagu paniku i veliko uzbudenje smirujem rje-
Senjem prve nepoznanice te se bacam na odabir suputnice. PoZeljna je
ona ve¢ prokusana s kojom sam ranije ¢esto putovala u posvemasnjem
suglasju. Kako svakoga tjedna pijemo kavicu u istome kafi¢u i u isto
vrijeme, stigla sam, oboruzana idejama i prijedlozima, pola sata prije
nje.
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Nije ni sjela, a ja ve¢ zinula, nestrpljiva da cujem je li voljna upu-
stiti se u desetodnevnu avanturu sa mnom koju ve¢, zna se, gnjave
koljena i koja, zbog bljeska i paucine u o¢ima, ne bi smjela nositi vece
terete, poput kofera i torba.

— A kamo bi ti to putovala ovaj put? Dobro je rekla Katja kako mo-
zes ‘vise izdrzati pod vodom nego doma’. —upita ciljana mi i pozeljna
druZbenica.

— U Skandinaviju. Da vidim i sjever Europe. Nije me put nikad
tamo odveo.

— Nije ni mene. A kako bi se i§lo? Pretpostavljam avionom.

— Ne bi, putovalo bi se autobusom i redovnim brodskim vezama.
Zamisli, tri bi se no¢i i spavalo na brodu. — nastavljam s propagandom
ozarena lica.

— Zamisljam, ali nece li to biti naporno za tebe s obzirom na tvoja
izlizana koljena i duga sjedenja u busu? — brizno ¢e prijateljica, pou-
¢ena iskustvom iz Turske kada mi je vukla kofer.

— Nece, odlucila sam da nece. Kada ¢u vise biti u mogucnosti otici
na ovako dalek put?

— Dobro velis, nikada mlada, nikada pokretljivija, §to jest — jest. A
kada bi se islo?

— Pocetkom kolovoza, iz Zagreba. Ali ne brini se, imamo gdje pre-
no¢iti, ve¢ sam kéeri nagovijestila tu mogucnost. — rekoh spremna na
nagovaranje dok se ne preda.

— A reci ti meni otkuda ti novac kada si mi kukala da nemas za nove
zube, a stare si pogubila putom? — zilava je, ne predaje se olako.

— Od groba. — priznajem mrtva-hladna.

— Oslobodi Boze, od kojega groba? Nije vrag da si prodala grobni-
cu skupa s muzem? — upita me zgranuta pogleda.

— Ne brini se, nisam, barem za sada, ha-ha-ha. Uostalom, moram i
janegdje pocinuti kada mi zivot pokaze crveni karton.

— Pa ¢iji si onda grob prodala, jadna ne bila?
— Jedan drugi koji sam imala i za koji placam najam, a ima viSe
od pedeset godina da tu nitko nije ukopan. Mislili smo muz i ja da
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¢emo mozda u njega, ali nakon §to smo kupili onu grobnicu u zidu,
odustali smo.

— Pa kako je uopce dosao do tebe? — zbunjeno ¢e prijateljica koja
je vjerovala da zna svaku pricu iz mojega zivota kao i svaku stavku
imovinske mi kartice.

— Ne pitaj, duga je to prica. Na njega je pravo polagao jedan bracni
par bez djece koji je Zivio u inozemstvu. Slali su mome Ivanu novac
da pla¢a naknadu. Umrli su ima i tridesetak godina, a mi smo nastavili
placati po inerciji. Ivan je pravo sluznosti prebacio na sebe, a po nje-
govoj smrti ja sam ga dobila te nastavila placati bez ikakve nade da ¢u
u njemu zanociti. A lijep je to stari grob iz tridesetih godina prosloga
stoljeca na dobroj poziciji.

— 1?7 Kome si ga prodala? Koliko ja znam, grobovi se ne mogu
prodavat’.

— Prijatelju. Nisam ga prodala, samo prenijela pravo sluznosti na
njega, a on mi je u znak zahvalnosti donio kuvertu i rekao: ‘Evo ti za
jedno putovanje’. I kako sada da to potroSim na zube ili nesto drugo,
reci ti meni... To je namjenski novac.

— A dobro govoris... Nije u redu. .. Sto ée ti zubi ako ¢e§ stat’ doma
i nitko ih nece vidjet’? — rece prijateljica i konac¢no se nasmije.

— liii? — pretvorih se u upitnik.

— Sto “Tiii’? — pravi se da ne razumije.

— Ides li sa mnom?

— Naravno da idem, i to iz dva razloga. Prvi je da sam i ja odavna
htjela gore, a nikako da se odlu¢im. Ti si kukala da nemas za zube,
pa te nisam htjela stavljati na kusnju. A drugo, tko te tako ludu odbit’
moze, ha-ha-ha. E ovo ¢e mi bit’ ba§ dobra fora za sutrasnju kavu s
mojim gimnazijalkama: preko groba do Skandinavije! Nenadjebiva
si!
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IT'S OKAY TO BE LITTLE SAD IN THE
DEPARTURE LOUNGE

Ivana Komi¢

I’m standing on the dancefloor once again surrounded by the strange
familiarity of faces, bodies, and sounds. Springsteen is dancing in the
dark and I feel like I’'m lost in one. I look around and see the glowing
faces illuminated by the mirrorball lights, their bodies moving in the
rhythm. Everything does feel a bit hazy, like I’'m not really here, and
all these beautiful people are just part of a long-lost memory, but it’s
fine, really, as long as I can feel my body moving, I’ll just dance here
in the dark for a while.

skskosk

Okay. What do I want? I check my reflection among the sodas, chips
and candies, and for one brief moment I cannot really recognize my-
self. I don’t know why, but I feel this unknown anger from somewhere
deep inside of me rising, a pressure, like the cork of a champagne
bottle about to pop. [ want to smash my head against the glass, violen-
tly, again and again, until it bleeds. No, no, I think I want to cry. I feel
sad and [ want to cry and I’m angry because I don’t know why I feel
this way right now. I can’t seem to find the source of my sadness, and
it makes me so freaking angry how it’s just sitting there, somewhere
in the depths of my stomach, like an unwanted visitor who has made
himself at home there, cozy, wrapped in a blanket, lighting a fireplace,
opening a bottle of wine. Okay, just calm down. I check the selection
and there aren’t many things left in there. What do I want? The first
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vending machine, or the first closest thing to it, from Alexandria, I
think, dispensed holy water. Maybe I should be sprinkled with some
holy water, maybe then I would feel better. I don’t know. I put some
coins into the machine and press number 35. Milky Way. I’'m not even
that hungry right now. I put the little chocolate galaxy in my pocket
and take out the paper to check my number. C027. I look at the moni-
tor. CO/9. Number 19, a small middle-aged man, is waving his hands
and arguing about something with the woman at the counter C. This
could take a while. I sit down on one of the ugly orange plastic chairs,
still nervous, and an old man sitting next to me shoots me a pitying
smile.

— Cigarette?

This takes me by surprise. Sure, I could really take a cigarette right
now, but... I quickly glance around the room to see if anyone else is
smoking. Nobody.

—Inhere? I don’t think it’s allowed... besides, there are no ashtrays
and...

— Don’t you worry about a thing, darling. No point in worrying
now anyway.

He fumbles in his pockets for a moment and takes out a little tea
saucer.

— Here.

—Yeah... Okay.

I look at his old and frail but unbelievably steady hand as he lights
two golden Camels.

— Thanks.

Inhale. Exhale. I watch it slowly smouldering and a sense of calm
washes me over. I look around the room once again. A small group
in the corner is laughing at Rodney and Del, one couple is playing...
checkers. Checkers? Where did they get... Never mind. But no one
seems to be bothered by our cigarettes.
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kokosk

— Miss Byrne?

— Yes, that’s me.

— Please fill out this form and bring it back here. Someone will then
take you through that door over there.

The form starts with some pretty basic questions, but as I continue
to fill it, they become more and more... strange? [ don’t know. I mean,
why are they interested in my family members, friends, lovers? Or in
some of my fondest and happiest memories? Why do I need to descri-
be myself in such detail? Okay, whatever, this whole day seems a bit
off anyway. But this questionnaire is getting ridiculous.

Please mark the circle that best describes whether each
of the following statements is true or false for you.

Definitely  Mostly Not Mostly  Definitely
true true sure false false

1. Seeing other people cry can

easily make you feel like you O o O O O

want to cry too.

2. You consider yourself to be
a happy person.

3. You are very sentimental.

4. You usually stay calm, even
under a lot of pressure.

5. You feel confident that
things will work out for you.

O O @ O
O O O O
®@ OO @
O @ O O
O O OO
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No, I don’t know if I feel confident that things will work out for
me. What things? Work out how? Maybe I’m reading too much into
all of this. It doesn’t really matter, does it?

kskosk

He opens the heavy door and I follow him. Seconds, minutes, hours
could have passed as we were walking down the dimly lit corridor,
I don’t know. I look left and right, but there is nothing except what
seems to be an infinite number of doors. Suddenly, a strange and un-
known fear fills my insides as if the ground beneath my feet is going
to open any moment now, swallowing me whole. I feel like crying
again, and [ want this stranger to hold my hand and say that everyt-
hing will be fine, that I won’t inexplicably disappear into the ether.

Please don 't let me disappear, please don t let me disappear, please
dont...

At that moment he turns around as if he heard me and looks at me
worriedly.

— Oh, are you okay? Oh shit, nobody has told you yet. Oh, sorry, |
was supposed to do that. Look, it’s my first day at work and truth be
told, I’'m very nervous. Apparently so nervous that I forgot to do the
first thing I needed to do.

He starts flipping through his papers and picks up a card.

— I’ll just read to you what it says here and then... yeah, we’ll see.
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Hello and Welcome to the After Life! We are saddened to
inform you that your life on Earth has ended. We know that
this might be an unpleasant situation for you right now.
Please receive our deepest and sincerest condolences. But
not to worry! This is just the first stop in your journey. Be-
fore you could move on, you will need to revisit some of the
most important memories of your life based on the answers
you provided in the questionnaire. This is your chance to
say one last goodbye to your past life! We hope that these
memories will serve you as a source of great encourage-
ment and hope for the rest of your journey here.

The AL Administration

Oh, come on. This sounds ridiculous. No, no, no way. I’'m spee-
chless for a moment and I just stand there like an idiot, staring at him.

— Are you sure, you know, that [ am...

—Yes, I am sure.

— Yeah, but [ mean, as you said it, it’s your first day here, maybe
this could be a mistake or something, you know, you never know.

— Look, I’'m really, really sorry, but they never, and I mean never,
make any mistakes when it comes to this.

— Okay, but, maybe, maybe I’m not dead yet, but I’ve been picked
up by some kind of mistake, like a, like a, you know how in that mo-
vie, uhh... what’s it called... Heaven Can Wait, yes. Warren Beatty’s
character, he is sent to heaven by mistake, before he actually died, and
then, then they put him, his soul I guess, into a new body. Because his
old one was cremated and all that. Maybe they can do that, whoever is
in charge here, you know, swap my body for someone else’s or [ don’t
know, something like that. Have you seen that movie, you know what
I am talking about?
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— Huh... no? I don’t know anything about that, but as I said, the-
re was no mistake, so no exchanging bodies or whatever you had in
mind.

My head is dizzy and I feel like I’'m about to pass out. Is it even
possible to pass out if you are already dead?

—Huh... so I am dead... huh.... Weird.

— Yes, yes you are. My apologies once again, I was supposed to tell
you that a bit earlier. Look, I’m just here to help you.

— Yeah, you’ve really helped me by reading that stupid card. Was
that supposed to be comforting? This might be an unpleasant situati-
on, yeah, no shit. Okay, sorry, I’'m a bit angry right now I guess, that’s
all. So, who are you, exactly? An angel? Some other divine creature?

— No, no, what? I’m not the angel, just a guy who works here.
Sorry, maybe we should have a proper introduction. My name is Ga-
briel. And you are... I mean [ know who you are, but...

— Gabriel, huh? And you are not the angel. Yeah, sure, whatever
you say. I’'m Christine. Nice to meet you, I guess. So, can you tell me
then where are we going exactly? [ mean, what’s the point of this all?

— As it says on the card, you need to revisit some of the memo-
ries...

— No, not the card. Can you explain it to me like a normal person?

— I mean, look, this here is a place full of sad, angry and hurt pe-
ople who are grieving over their past lives. Everyone is different, of
course, and uses different mechanisms to cope with this fact, but I
think that everyone feels the same inside, even if you can’t always see
it from the outside. They need a little help before they could move on
and continue with their journey. Think of it as a... a gas station? To
fuel your broken insides.

— Or some kind of a departure lounge?

— Yes, that can work too.

— Terrible analogies.

— Terrible indeed.

This makes me laugh a little, for the first time since I’ve got here.
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— See, it’s already getting easier.

— Yes, okay, but won’t this all be too painful? Being a ghost, ha-
unting your own past and memories, longing for something you can
never have again?

— It’s not going to be easy, but don’t worry too much. You just need
to let yourself go. I’ll be in there somewhere, in case you need my
help, otherwise you won’t even notice me. This is supposed to bring
you peace. The final act of acceptance. One last goodbye, however
you want to call it.

— Then I guess it’s worth it.

He opens one of the doors.

— Come on in.

skskosk

— Is that the Orion? You see, the three brightest dots over there, for-
ming his sword or something?

— I don’t know, maybe? I think I only know the Big Dipper. Or was
it the Little?

The grass is a bit wet and my friend has graciously stretched her
legs on the ground so I can put my drunken-heavy head on them and
look at the stars. This is it, I thought, this is the moment when the sad-
ness hits, when you look around and think, I don’t know the stars nor
myself, I just know that I don’t want to lose any of this and that I’'m
scared shitless of what comes next. But, no, no, wait... it might be for
the after-rain smell of the grass, the comfort of the sweet summer air,
the clarity of the night sky, or the sound of drunk people chittering and
laughing somewhere in the background, but I just keep looking at the
starry-night sky and feel nothing but calm.

— You want half of this Milky Way?

— Yeah, sure, thanks.
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skskosk

I feel like I’'m in here forever, and yet, everything passes me by so
quickly, images, scents, flavours, colours, sounds, feelings. The sweet
taste of grandma’s afternoon coffee and wild blackberries as we sit on
the porch and wonder where has another summer gone. Shyness and
excitement gathered in the sensation of the first kiss with some boy I
would never see again. The changing colours of the autumn leaves as
I walk through the forest laughing because of some stupid joke made
by my friend. The gentle voice of my mother singing me lullabies and
hoping that she’ll finally get some sleep that night. The blinding feel
of the sun on my face as I desperately cling to my father’s back, scared
of falling deep into the water, not yet ready to let go.
I feel confident that things will work out for me.

kokok

He opens yet another door and I’m standing on the dancefloor once
again. It was the night when I fell in love for the first time, or at least I
thought I did. I didn’t know what love or loss was back then. Everyone
is dancing in the dark to Springsteen. I scan the room searching for
Gabriel, and my gaze falls on him there in the dark corner.

— Come on, come with me.

— No, no, oh, you don’t need me in your memory.

—Yes, I do. I would like to keep you in my memories.

— Okay, fine, if you insist. So, are you feeling any better?

—Yes, yes, [ do —and I truly mean that. [ don’t think that I’m afraid
of anything anymore. — [ will feel even better if you dance with me.

— Okay, will do.

— I suppose you cannot tell me what comes after this?

—You know that I can’t. I cannot give you any more answers. You
will have to figure them out yourself.
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— That’s fine, I think I can do that.

— So, are you ready?

— Let’s just dance here together in the dark for a while, and then
I'11 go.
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THE BITTERNESS OF JOY

(translated from Serbian)

Slavko Mali

Some woman gave birth to me. And I remember when I was a child,
we passed a wooden workers’ barracks divided into several apartments
with countless dull-coloured doors, one of them with an orange door
and a small garden in front where the primroses were green and the
marigolds burned with the love with which they had been planted.

I heard strange words from the woman holding my hand:

— This is where your other mother lives!

We entered through the orange door into a long room of brown
planks, unpainted like the outside walls. There was a long table in the
middle with wooden benches around it. It was a hot summer’s day
outside, but inside this room it was cold.

At the head of the table sat an imaginary boy, who took the middle
out of a loaf of bread, made balls out of it and rolled them in a plate
with sugar. Then he lined them up on a tray. His mother, a wonderfully
beautiful woman in a modest house dress, brought a jug of cold water
and served us those strange balls of bread rolled in sugar.

The woman, with her gentle complexion and warm blue eyes,
approached me and tenderly stroked my head with her hand. I took
her finger and greedily began to suck it. The boy on the other side of
the table suddenly started throwing his bread balls at me, screaming
hysterically:

— You are not my brother, you are not, you are not...!

The lady I had come with and I went outside and walked down the
street, by the gurgling stream. It was already dusk and we could feel
the first freshness of evening.
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The woman stood at the door of her workers’ apartment in the long
shack and looked sadly after us. Then I heard my mother’s voice next
to me:

— You know, son, when you were very young, my milk dried up
and you could have died. Then that woman, who was pregnant, started
breastfeeding you, and saved your life. But when her son was born,
there was no milk for him. That’s why he stayed small and stunted. He
can’t walk, he just sits at the table all day and rolls sugar balls from
the middle of the bread.

Suddenly I went wild:

—You are not my mother, you are not, you are not...!

I ran back, burst into the room with the orange door, picked up my
little brother and hoisted him on to my back. As we disappeared up the
hill, turning into a point lost in the dark, the two women wept. Two
women, one mother. The hysterical joyful laughter of my little brother
who hugged me tightly around the neck just echoed, while small balls
of bread fell from the sky like stars with tiny sugar crystals on them
and rolled down the hill, disappearing into the night.
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STEFAN ANCEVSKI
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TOMISLAV SILIPETAR
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TOMISLAV SILIPETAR
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ANA MARIJANOVIC
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ANA MARIJANOVIC
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SVEN SORIC
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ANGELINA VUKOSAV
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VESNA SPOLJAR
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VESNA SPOLJAR
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SLAVKO MALI
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SLAVKO MALI
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SLAVKO MALI
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MARIJANA PETROVIC MIKULIC
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MAJA PANIC HRLLE
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MAJA PANIC HRLLE
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VISNJA MAKEK
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VISNJA MAKEK
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VISNJA MAKEK
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